

SENSACIONES DE UN MUNDO FRÍO

Minificciones para fin de año

DRN

*narrativa





SENSACIONES DE UN MUNDO FRÍO

Minificciones para fin de año



SENSACIONES DE UN MUNDO FRÍO

Minificciones para fin de año

DiegoRobledaNavarrete
Editorial Nanahuatzin

Narrativa

*

© 2025 | Editorial Nanahuatzin
Portada, contraportada y fotos, **DRN**
<https://editorialnanahuatzin.tumblr.com>

*

www.editorialnanahuatzin.com
editorialnanahuatzin@gmail.com

*

Texto publicado y registrado bajo la
Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial CompartirIgual 2.5 México.



Cualquier uso ajeno al de la lectura y difusión deberá ser consultado con el autor y la editorial, así como dar el crédito pertinente

.....

Hecho en México



ÍNDICE



Presentación	7
Ojos de perra	9
Llamado	10
Suspiro en diciembre	11
La memoria de un rostro	12
El hombre que no dejó de correr	13
Cigarro suelto	14
Otros cinco minutos	15
Extraño Reflejo	16
Cena para muchas personas	17
El frío de las dos de la mañana	18
Postal	19



Presentación

Los dedos fríos, los nervios alterados, la calle en su escoba y la motoneta acelerando a tope, la música en los autos, en los pasos de las personas, en sus respiraciones, el mundo en sus muchas millones de historias, las rabias, las rebeldías, los consumos, nuestros excesos humanos, nuestros engaños. Pero no se me angustie familia que la Editorial Nanahuatzin trae para usted, para el niño, para la niña, la nueva publicación de temporada. Unas minificciones en el cierre de año. Lecturas breves en este milenio digital. Que ladre el perro y que suene la música..

DRN





OJOS DE PERRA

La entrada, un pasillo repleto de floripondio. La perra café ensuciaba sus cuatro patas en el lodo. Al llegar a la puerta, el animal y sus dueños cayeron en profundo sueño. Sus cuerpos sobre el césped húmedo, la luna de tonos naranjados en plena carcajada.



LLAMADO

Congeladas sus ideas, se sentó en la silla de madera, frente a la mesa hecha de tronco, escribió con lápiz en un papel arrugado la lista del lunes:

Tortilla

Alimento gallina ponedora

Maíz quebrado

Comida de perro

BODEGA

Desodorante gillete

Rastrillo

Jabón de manos líquido

bolillo

Cigarros

Un golpe en la puerta. Otro. Otro. Un viento agresivo entrando por cada grieta del lugar. Una voz afuera. Una voz pesada. *Deja eso. Deja eso. Vámonos ya.*



SUSPIRO EN DICIEMBRE

Para M.R.

Sentada en el lugar cerca de la puerta de salida, abre con delicadeza el cierre de su maleta negra, mete mano mientras sus ojos husmean el vagón. Toma un trozo de dulce acidulado, lo muerde. *Come, anda, ya ahorita llegamos. Ya falta poquito.* Se toma el vientre con ambas manos y suspira contenta.



LA MEMORIA DE UN ROSTRO

Mide 1.45cm. Escucha sus audífonos blutut. Es posible que suene algo de Cornelio Reyna. Cuando llega a los tacos pide dos de birria y un consomé. Los recibe, les pone salsa roja, limón, verdura y da la primera mordida. Deja los tacos en la lámina, toma el consomé, mira el avión en el aire y piensa en su Genoveva. Come y trata de recordar alguna porción de su rostro.



EL HOMBRE QUE NO DEJÓ DE CORRER

Mateo
David
Ian
Alejandro
Víctor
Humberto
Luca
Frabrizzio
Omar
Kin
Rocco
Ricardo
Rodolfo
Rodrigo
Claudio
Vicente
Isaac
Ignacio

Cuando dijeron su nombre su corazón palpitó en metrallata, su piel sudada, su mente en una canción, una bonita, una que decía, *cuando un amor se va, qué desesperación*. Entonces corrió, mucho mucho mucho, gritando su nombre, buscándose.



CIGARRO SUELTO

En el Esto vio la noticia en el mismo instante en que sintió la extraña comezón en la espalda. Pidió el periódico y pagó con uno de veinte, agarró un cigarro suelto, lo encendió y caminó con el periódico abierto, leyendo la noticia y dejando escapar preocupantes nubecitas de humo por sus delgados y fríos labios.



OTROS CINCO MINUTOS

Su cuerpo inmóvil en la cama, sola en la habitación. Respira lento. Nadie nunca podrá ver eso que está en su mente, que le habita, que le tiene en esa pose, en esa calma forma: su ser de carne y hueso solo en esta galaxia, viviendo su respiración, esperando; en su latido la canción que le mantiene en ese habitar ajeno, ese paisaje de las vidas, ese laberinto de memorias.

Será quizá que me has hipnotizado, será quizá que me has dejado medio mal... Sonó la alarma con esa canción que le ponía de buenitas. Espabiló la neurona, ante la situación de un mundo suicida cerró los párpados y se dejó ir, cinco minutos, en aquella otra cosa tan sabrosa que es el sueño, la canción siguió sonando en el silencio de los mundos.



EXTRAÑO REFLEJO

Se levantó de la mesa un tanto pesadito por el plataso de romeritos con torta de camarón seco, la pasta de salsa parmesana y jamón ahumado, el bacalao con aceituna, almendra, alcaparra, aceite de olivo y magia, además de la rebanada de pan blanco y la copa de vino tinto, que había ingerido con mucho gusto. Alexa reproducía las canciones clásicas de navidad y estaba en su momento más ardillitas. Llegó al baño. Cerró la puerta, algo indigesto, respiró tranquilo ante la sobredosis de alimentos, se sintió pesao, en el colapso, entre el mal del puerco y la vida breve, oyó la voz de San Pedro, pero fue valiente, se repuso, abrió el grifo, agua fría en la cara, se miró en el espejo y era él, de niño, se observó, desconcertado, cerró los párpados y se volvió a mirar, niño, no estaba ebrio, quizá mucha azúcar en su cuerpo, era él, de niño; sin temor, sin pena, sonriendo, se dijo, *qué bueno que te veo, ya me estaba olvidando de ti*. En la sala sonaba una bien suave de Ella Fitzgerald.



CENA PARA MUCHAS PERSONAS

Para Dani

Probó la salsa y dijo que le faltaba un poquito de sal y una hervidita; mientras, rápido, picó fino un manojo de cilantro sobre la tabla de madera, los vapores alegraban los pulmones, dejó caer la hierba recién picada en la olla y el delicioso aroma llegó al gato que se levantó de su eterna holgazanería. Hizo un comentario citando a Anthony Bourdain, insertó la cuchara en el traste, probó de nuevo, sonrió. Implacable el ruido en la cocina, la noche apenas comenzaba a ritmo de cumbia villera.



EL FRÍO DE LAS DOS DE LA MAÑANA

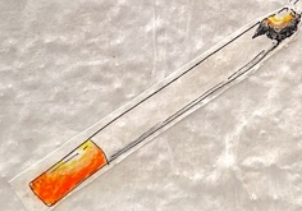
Estaba bien sacado de onda porque acabábamos de ver el último capítulo de Welcome to Derry, ya eran las dos de la mañana cuando mi morrita me dijo que si la acompañaba al baño que porque estaba oscuro, le dije que nel que qué frío... al final sí la acompañé pero le dije que qué jais que era navidad que no iba a pasar nada. Pero me equivoqué. Me equivoqué. Los perros ladraron. Una luz deslumbrante en el cielo. Un estruendo mínimo, breve. Le pregunté a mi morrita que si ya mero, salió, nos fuimos a la habitación, intenté dormir. Un ruido en la casa me arrulló y no sé en qué momento comencé a soñar con un perro que ladraba mucho.



POSTAL

Sobre Churubusco, una tarde de sol penoso, una familia de trece personas, bebés, niñas, niños, señoras, señores, jóvenes, señoritas, comían pollo rostizado con tortillas, sentados en una porción de césped cerca del semáforo en donde la familia vendía luces de bengala largas. Comían. Un auto color vino se detuvo ante la luz roja, en sus bocinas sonaba fuerte la canción navideña de Mariah Carey. Debajo del gris distribuidor vial la familia masticaba sin prisa y el semáforo ya se ponía en verde.

Me dejaron
con el
corazón
en las manos





SENSACIONES DE UN MUNDO FRÍO se edita en estas fechas por si andas extraviadx y buscas un ratito de buen rollo para darle una paliza a la mala onda y sacudir el árbol de la chidez. EDITORIAL NANAHUATZIN, de nuevo queriendo provocar a la sesera, esta vez desde Iztacalco, CDMX, esperando a un tal Vale.

Diego Robleda Navarrete, #escritors, #realizadoraudiovisual.

EDITORIAL NANAHUATZIN

Editorial electrónica. Surgida del ansia de vivir en la Ciudad de México, en el Distrito Federal, en este milenio de atasque digital.





SENSACIONES DE UN MUNDO FRÍO.

Minificciones para fin de año

Se publica en diciembre,

frío mes del 2025,

cuando les persones

andan vueltas

loquitas con la IA.

Se usaron las tipografías

Raanana, Songti Sc, *Mshtakan*.

34



www.editorialnanahuatzin.com