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PRESENTACION

Un descaro. Pero al final breve, al final picaro. Relatos extraidos de la versiéon web de

Editorial Nanahuatzin, publicaciones que recopilan un par de afios de masacrar el
teclado con estos instantes, estos arrebatos de vida. En esta ocasidén, también ofrezco
algunas fotos que acompafian al texto en su version original. Espero, con honestidad, que
este recopilado se convierta en momentos de gracia, jubilo y gozo, si no, lo seguiremos

intentando. Enhorabuena por el aniversario de la Editorial. Gracias, por leernos.
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BISNE

Vine a dejar un bisne, espero no se tarde mucho, traigo nervio, traigo apuracion.

— ¢Qué hubole ese Alan, como va?

Tjole, como que no quiero hablar mucho, nomds le sonrio, ando algo trabado

-... bueno, pasale, pasale, ven...

Pus ya le paso, le entrego y me muevo...

— Tons, ¢si se pudo?

— Se pudo se pudo..

— Vientos, a ver... Ah, ira, si, justo es, es ésa, tons ya... pero, ¢si sirve...?

fralo, ai vas...

— Bueno, a ver... si, si sirve, va, aguanta...

Cdele rapido, que la prisa aprieta...

— Va, tons asi, éno?, ya estuvo...

—... Vava...

— Aguanta, deja te doy un taco...

La seleccién mexicana de futbol habia quedado fuera del mundial en fase de
grupos. El mercado no era aquel intenso enjambre, nada de esos inquietos
zumbidos, calma; una cancién pero a volumen bien bajito en alguna grabadora
manufacturada en china. El sefior del sombrero, a paso muy lento, cubrebocas y
voz poco clara, preguntaba a los melancdlicos comensales si étodo bien? El otro
hombre, el callado, el de movimientos nerviosos, esperaba unos tacos de maciza,
con salsa verde y limones; detrds de sus gafas bien oscurotas, una prisa
desconcertante.
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CAPTURADO

Al carnalito el tira lo trae esposado y caminando y miando panohacercharco, el
carnalito se ve entre sacado de onda y medio caliente, una mirada que inquieta,
pupilas dilatadas de tanta rabia, de tanto andar en la condenada vida nomads
mirando a quién se le atraviesa su mala suerte. El tira medio va enfadado, trae bien
apafnado al carnalito de las esposas y de su cincho; el tira ya radi6 al carnalito, ya lo
estan esperando, la caminata sobre la Rivera de San Cosme se dilaté mas de lo
esperado en la mente de los dos, el sabado igual andaba caliente, de sol provocador,
aca, brabucén, un reguetdén tronaba insolente en las boclas de un negocio que
remataba autos usados, de mi vida te boté, te di banda y te solté, pal carajo uste’ se fue... El
carnalito, aun esposado, como que le calaba duro la rola, hondo, le dolia y eso
convertia a ese instante en una maldita perra pesadilla. El sol, encabronado,
sonrefa. El reguetén desgraciado rebotando en las caderas de las edecanes que
perreaban y cantaban, yo a ti te doy una sepultura dura, yo sé que con el tiempo la herida se
cura.
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LADRIDOS DE PERRO

Los ladridos del perro se escuchan cada vez mas cerca, el volumen del reclamo
canino aumenta con el frio de la Ciudad de algin enero. Un madrugador camién de
la basura acelera a sesenta en tercera velocidad, el perro ladra ain mads recio, la
noche comienza a quejarse apenas siente molestado su suefio, el ladrido del perro
se parece mas al grito de una persona, a un grito igual de agresivo, el mismo tono
de reclamo.

El piano suena insistente, Alex Turner comienza a cantar en su actitud mas
arrogante y perdidiza, pareciera que no vale la pena el mundo, la noche amargada 'y
con su piel entumida, los monos articos en su cancién que menciona algin
Apocalipsis, un hombre muy distraido y una ciudad brillante. Por fin suena la
guitarra y me distrae del ladrido del perro, que estoy seguro, no es un perro. La
cancién, en su parte final, me atrapa hasta el ensuefio...

Camino por un largo pasillo, las paredes del lugar pintadas con murales de
temas religiosos, grandes nubes con altos contrastes, seres de proporciones
escandalosas, azules intensos, rojos realzando algin detalle siniestro, camino el
pasillo, parece interminable, intento mirar mis manos, camino, alguien me grita,
pero no dice mi nombre, yo obedezco, me gritan fuerte, iGato!, iGato! Ven, iGato!
iGato ven! Dicen mi nombre y comienzo a recordar algo de mi pasado, de quién
soy, soy el Gato, una mujer loca me puso asi, la mujer que también me marcé el
rostro, porque hablo con la persona que me gritaba, hablo, le digo que me acuerdo
de quién soy, que la mujer loca me marco el rostro el dia que me grité Gato, Gato,
ven, Gato, y yo fui, hablo con la persona que me gritaba, es ella, es la mujer loca,
me acuerdo mds y camino, camino y sigo hablando, la mujer detrds de mi,
comienzo a olvidar por qué me dicen Gato, nadie grita, el lugar es una béveda
gigantesca, oscura y s6lo una luz al fondo en donde se adivina que hay un atrio,
percibo el frio en mi ser.

La Ciudad en su pélida, toda fria, toda azulada, en su intima reflexién. El perro ain
ladra. Si era un perro, pero también era una persona, dependia el lugar exacto en
donde la manecilla chica del reloj se detuviera por un breve instante.
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MESERA DE UN CAFE

Mi corazdén escurre tristezas, mi cerebro chorrea lamentos, la Ciudad acumula
charcos en donde se reflejan las construcciones, las personas, el vuelo de las aves;
el cielo encuentra en las acumulaciones de agua su espejo mégico, la invariable
nocién de su existencia, de su importancia en esta esfera que cuelga angustiada.

— ¢Este de dénde es?

— De la cuatro...

— ¢De la cuatro?

— Si, de la cuatro, pero me equivoqué, se me fue, pididé pechuga sola...

— ... Y ésta es gratinada...

— Si manita... chin, orita veo..

Gota a gota me canso en reclamos, me obstruyo el paisaje a mi alrededor, trato de
no confundirme tanto. En la cocina del café le suben un poco al volumen cuando se
escucha en las bocinas Como la quiero, cudnto la extrafio. Le doy un sorbo al lechero
cargadito para sentir la vida en los nervios, en la sangre.

— ... Si sefior, ya se la cambio, disculpe... (cuando se acerca a la caja se le ve algo
desesperada, digo, eso es lo que se nota en sus ojos, lo demds es cubrebocas y
manoteos incrédulos. Teclea una cifra en la pantalla, lo hace de nuevo, de nuevo
pero con mas coraje, vaya dia, y llueve)

— Se van de la ocho...

— De la ocho, bien, ya voy...

El auto acelera pero la musica le gana al motor, Quiero morir en tu piel, seduce a las
sombras que caminan por las...

La luna, muy grande, la luna tremenda, brillando hasta hacer estallar las pupilas, la
luna sacrificada, la luna mdas cerca de la existencia. Una Ciudad en colapso, un
temblor inesperado, la luna en Coyolxhaouqui, inmensa, de regreso, la luz, una luz
en donde desaparece la existencia.
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DOS MUJERES Y UN HOMBRE

No hablaban espafiol. Antes de tomarles la foto alcancé a escuchar que venian de
Xochimilco. Se reian mientras se retrataban digitalmente en el Centro de la
Ciudad. Las rocas, los vestigios, la iluminacién les provocaba alegria. La noches se
les acercd misteriosa entre el viento, sonrieron reconociendo el saludo, la caricia
del mundo. Se tomaban fotos. En una querian aparecer los tres y los edificios
iluminados detrds. Con la mirada, una de las mujeres me invit6 a tomarles la foto.
Apenados, el hombre y la otra mujer, sonreian. Dije que si con la cabeza, me
acerqué y el hombre me dio su celular. Se quitaron los cubrebocas, les pregunté
que si con flash, el hombre me contestd, con una voz que hablaba otro idioma y se
quejaban al hablar el espanol, que la tomara asi, que ya estaba lista. Tomé la foto,
el flash, después llegd mi espanto, pude ver detrds de su alegria, pude ver eso muy
distinto a lo humano. Intenté explicirmelo mientras me acercaba a devolver el
movil. Lo entregué, siguieron sonriendo, mi mente, mi curiosidad, estaban por
estallar y elevarse hasta las constelaciones nacientes.

Caminé sobre Venustiano Carranza. Rasqué mi cabeza. Intenté caminar con calma,
de tanto pensar sentia que se me iba a olvidar caminar, tropezaria, la gente
caminaria sobre mi, ningin paseante escucharia mis gritos. Caminé, caminé sin
poder arrebatarle a mi mente las imdgenes que habia capturado la cdmara del
movil. Sonaba Bésame Mucho, la multitud crecia alrededor de un sujeto moviéndose
de manera inusual.
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CABALLOS VOLADORES

— Te estoy diciendo que si....

— Que no, que no me convences...

— Este cuate, que te estoy diciendo que si, que si, que asf es...

— Que no pues, no se puede, no es posible, nada de tus tarugadas, ni tarugadas,
cuentos chafas...

— Ora pues mano, bdjale, nomas te estoy diciendo unas notas, te vas a poner
jodido, pues calacas con la platica...

— Tampoco te ofendas mano, estd rara tu onda...

— Dices, pero ya veras, ya veras, ni vas a ver, se te van a quemar las pupilas, y no sé
si te va a doler, no sé ni cuanto tiempo pasard... (hace una pausa larguisima, dos
autos aceleran, una madre le grita a su hijo, le regafia, varios pajaros bajan al
parque)... ya veras, ni me creas pues, ni me creas....

— Ni te creo, hablador... eso de ver volar las esculturas del Palacio, ya estd muy
jevy, mejor preparate para que se te vaya el alma con este temazo de Celia Cruz...
- Yavas...

— Aunque me cueste la vida...

— Ni siquiera son historias que yo me haya inventado, ni siquiera, ya te vas a dar
cuenta, ni tiempo te va a dar de acordarte de mi, ni tiempo, vamos a pagar el no
escuchar, el distraernos, ya veras... Ya te dije ni vas a poder ver... ni vas a poder
ver, yo digo... ya ves, yo digo, que si, y si volaron, si se movieron del Palacio fue
por algo, por esa razdén, porque algo estd por volver, algo inmenso, algo de lo que
ni siquiera nos vamos a poder acordar...

— Mejor subele mano, subele bien pa que veas qué onda...

Tii no sabes nada se arrancd, Tofa la Negra, malvada, esperaba su turno.



SP




SP

FLAUTAS DE CARNE

El domingo descansaba en los brazos tibios de un astro perezoso, adentro, en la
loncheria, las personas comian flautas de carne, tostadas de pata, tortas de
variedad y quesadillas de papa, de esas que parecen mads tortilla frita doblada; las
tostadas, las flautas y las quesadillas de papa llevan crema, jitomate: dos trozos
largos, cebolla picada, aguacate: dos rebanadas largas, queso; se beben cocas,
manzana lift y del valle de mango. El hombre llega al umbral del lugar, que guarda
una temperatura olorosa a grasa, aceite, maiz caliente, carne, papa... el hombre
habla por teléfono:

— Mi amor, pero ya asi esta resuelto, ¢no?, por ese lado esta resuelto, ya nos
dejamos de cosas y por ese lado nosotros ya estamos bien, td no te preocupes. Me
puede dar una orden de flautas por favor... Si mi amor, ya me voy a sentar, pero te
digo td no te preocupes, ya estamos bien, ¢o no?, la verdad, yo espero, yo espero,
que se de cuenta, que se de cuenta y sea agradecido y al menos, al menos, de
pronto, mil, dos mil pesos, ¢no?, pero yo espero, la verdad, pero bueno, eso ya no
nos toca ni juzgarlo ni nada, en fin, y luego entonces, {por dénde vas?... ya, muy
bien, con cuidado mi amor...

— ¢Con todo las flautas?

— Si, con todo... si mi amor, entonces tu no te preocupes tanto, espera...

El hombre que porta gorra azul marino con el logo del equipo de beisbol de
Florida, recibe su orden de cinco flautas de carne con todo, las deja en la barra
color naranja de la loncheria, se mira en el espejo que estd frente a él, aleja el
celular de su oreja, le toma una foto a las flautas, la envia por wats y sigue
hablando por teléfono mientras come:

— ¢Qué tal mi amor, gustas?... (risas).... Si si mi amor... (da una mordida y come,
come, escucha, no habla, intenta pero el bocado no se lo permite)... si mi amor,
déjame pedir una coquita... ¢éme puede dar una coca, por favor?.. si mi amor, pues
vete con cuidado, aqui me quedo pues, linda tarde mi amor... si... si.

En el reflejo de un espejo bastante limpio la Ciudad se deformaba hasta su mas
ridicula versién, entre tonos anaranjados, luz de medio dia, de mirame y no me
toques, un domingo que bailaba esa canciéon que dice, voy a limpiar mis labios con
agua bendita. El olor a fritura se elevaba hasta las nubes que antojadizas se alejaban
para no engordar de mas.
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PARQUE DE LOS VENADOS

Esciichame hijo de tu reputisima y perra madre, escucha, cdllate el hocico perro desgraciado,
callate, pinche mentiroso, perro, cdllate cabrén, ya te dije, pues vete perro, vete, vete cabrén, no
me estés amenazando, pinche perro, vete a tomar, a drogarte, largate, pinche perro, hijo de tu
pinche perra madre, me cae que te odio, te odio, te pinches odio, yo te di la mano cabron, te hice
el amor, y til, eres una mierda, hijo de tu perra puta madre, mentiroso cabron, ya, hasta me da
pena, voy aqui en el camion.

Al otro lado de la linea, tambaleante, ojeras de profundas y oscuras galaxias,
mirada extraviada en el desinterés, chaqueta de mezclilla ajustada, playera negra,
rota del cuello, cabello corto despeinado, pantalones oscuros de poliéster, zapatos
negros, calcetines a rayas rojinegras, andar lento, escuchando el odio, el
desesperado reclamo, no sabia si colgar la llamada, contestar algin monosilabo o
aventar el movil lo mas lejos posible, pero no podia, no queria, estaba obsesionado
con eso, con el momento, con la manera de acontecer humano, ahi, en ese plaza
acalorada, con la voz enfadada hasta la guerra, y por supuesto, obsesionado con su
movil. Siguid, tambaledndose, hasta llegar a la barra de una mezcaleria, en donde
sonaba, dicen que te vieron lejos, entregdndote al momento... dicen que llevabas puesto un
vestuario tan violento...

La historia entre estas dos personas no es tan compleja: se conocen en un

instante no adecuado, ambos en una situacién emocional peculiar: pérdidas,
muertes, el entierro de una mascota, mudanzas, problemas familiares, econémicos.
Domingo, en el Parque de los Venados, cerca de las bancas con mosaicos pintados a
mano, ambos traen un vaso de café en la mano, capuchino y americano, no, moka
deslactosado y americano. Hay algo que pasa, un impulso demasiado animal, el
olfato se agudiza, la cafeina les habia alterado un poco, es lo que buscaban.
Sentados a unos, creo, diez metros, se miraron, sin la mirada no hay mucho qué
hacer, la mirada, después otra mirada, una mas en busca del juicio. No me acuerdo,
tampoco ellxs se acuerdan de las primeras palabras que se dijeron. Se dieron sus
cuentas de instagram,, la obsesién comenz6 a crecer.
Al llegar al alojamiento, tambaleando, descubrié que en el camino habia extraviado
su mévil, mirando al techo, el foco, la grieta. Intent6 quedarse despierto, trat6 de
dormir de pie, se tumb6 en el suelo, sobre la alfombra y los cojines, se fue a dormir
tarareando una canciéon boba que le llevé al suefio mas desgraciado: un hombre
caminando sudoroso, sufriendo el calor, escucha los gritos de la vida a su
alrededor, quiere escapar, no puede, no sabe cémo. Tirado, entre los cojines,
duerme hasta el ronquido estelar.
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EL HOMBRE DE LA IMAGEN

A esos tres.

Intratable, insufrible, un sujeto de no sabes dénde ni por qué, para qué, se
recrimina la existencia dentro de su apartamento de luces blancas. En un intento
para huir de su intensa vulgaridad, revisa su celular, afuera del mundo, lejos de
donde habita este pelafustdn, suena entre meteoritos una de las gruesas de The
Jimi Hendrix Experience. El tipejo, recibe un mensaje.

Pax me escribe, peliculas s8, vas? Ni modo de no ir. Es miércoles, algin
miércoles en la Ciudad. Monterrey y Circuito. La Roma. Ya vas. No imagino el
lugar, no me interesa saber qué es, me pongo mi camisa mds jagiiaiana, le subo a la
de Caemos o volamos en su parte més tropical, unos pasos increibles de baile, me
despeino frente al espejo, me miro tosco, me mando un beso, acaba la cancién y
me largo. Desesperada la impaciencia me llevé a las calles. Esttpido,
contradiciéndome alucinando, adn, algunas lunas locas, y ahi esta, en su fase mas
llena, el satélite, mi amor a primera vista, el retrato de la melancolia, de la maldita
tristeza.

El metro y la noche me llevaron a unas calles bafiadas en el perfume de
jacaranda, moradita la Ciudad, humeda, para caminar sobre el asfalto y sus charcos
que revelan otras dimensiones, otros malditos mundos en donde perderse, o
mojarse si se es medio distraido. La imagen me llama, la imagen de mi ser en los
charcos, mis dimensiones perdidas, extraviadas, y la luna tan arriba, tan tonto de
ella y de mi, me atrapa la imagen, sudo, respiro algo mas que calmo, la imagen me
susurra cerca del oido, un auto pasa en chinga sobre avenida Monterrey
retumbando un corrido belicoso que putea los bajos de la nave negra, me distraigo,
hambriento, busco unos tacos al pastor.

Eructo algo de hastio, me trago una menta para no llegar tan atufado.
Esquina con Circuito, una nena loquisima camina por la avenida, acelera el paso
hasta correr, no tiene prisa, estd emocionada, la luna, mas boba atn, observa ese
correr alucinando el amor, la nena loquisima llega a la puerta de unos deptos,
timbra, alguien le contesta por el interfén, ya voy, una sonrisa en su rostro... Toco
el timbre, dquién?, yoni, va... Ruidos en el interfono, ruidos, empujo la puerta.

Me sacudo algo de estupidez, parpadeo mas de lo habitual. Toco la puerta,
me abre Baldios, abrazo fraterno, saludo al camarada Beiq, y Pacs, aplastado en su
infamia, me tira una sonrisa que merece un apretén de manos. En sus vasos la vida
sucede oscura y pesada, densa, arriesgada. Se trata de peliculas, me advierte Beic,

23
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yo feliz, atrds de las ventanas un hotel pinta la noche de verde; estos canallas
andan escuchando al Nirvana, cero tos, una chela, preparar el proyector, engarzar la
pelicula, probar, establecer un didlogo con la maquina, una charla que el Baldios
procura, observando, moviendo pequenos engarces, bobinas, manipulando el filme,
esos secretos de luz sacados del hallazgo, de lo fortuito. Cerveza. Papel. Ganya
Fuego... ¢Qué problema tienes con la hierba del rey?

Destilamos el oscuro secreto de la galaxia, bailamos mds de un rocanrolito,
guitarritas provocando al meneo, al sandungueo, el cine nos esperaba y habriamos
de realizar el ritual completo, la musica siguid, Yo no le temo a los rayos... medio que
queria llover, medio que no. El proyector, con un movimiento magico de Dr. V.,
comenz0 a sonar, traca traca traca traca traca traca, la emocioén, algo de luz en la
pared, el proyector de 16mm sobre la gran mesa negra, la imagen en movimiento
en ese muro de la colonia Roma, los autos afuera con sus lucesotas, los motores de
las motomamis, el maldito ruido de una Ciudad que no se va a detener, los gritos
de las personas, las maquinas en su re contra necio cuchicheo, el proyector en el
departamento, sonando, iapaguen la luz!, iquiten la musica! Sucede. En tonos
inenarrablemente rojos, naranjados, palidos, fascinantes, de otro tiempo, dos
mujeres se masturban entre si y cogen, se besan en una cama, muebles de madera,
sexo, sexo de labios a vagina, de clitoris a vagina, sexo y cuerpos, cuerpos
delirandose en el cine, cuerpos en la pared, los cuadros de la imagen entorpecieron,
de reversa, después siguieron su curso, se alteraron, se quemaron unos cuadros,
otros, otros, regres6 la imagen, brillé brilld, Pacs, enervado de tanta luz corrid
hasta estrellarse con la pared, su cuerpo cubria los Gltimos frames del carrete, la
luz fue més intensa, deslumbrante, obscena, cegadora.

Traca traca traca traca traca, la luz del proyector nos mostraba aun el cuadro
en donde antes estuvieron las mujeres, ahora, varios cuadros rayados, nimeros y a
un costado inferior derecho del frame la palabra fin en cursiva. Pacs, no estaba en la
sala. El proyector se apagd. Oscuridad.

No le advirtieron. No les avisaron. Ni siquiera lo imaginaron. Entre meteoritos,
lejos de ese departamento en la Roma, mucho mas alld de la Ciudad, seguia en un
solo infatigable de guitarra, The Jimi Hendrix Experience.
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HIENAS

Las tres mujeres se refan sin tapujos, parecian hienas. Leia Mi madre rie, de
pronto, sus carcajadotas distraian mi lectura, comencé a enervarme y sentirme
aludido por sus risotadas, la mds vieja de las tres jugueteaba con las otras dos que
de cualquier mosca volando se atacaban de risa. Intenté no distraerme, la lectura
me decia cosas muy suaves, algo de que debemos recordar que a veces fuimos
felices, entonces mi cerebro se dijo, tranqui mai, ta déjate ir, pon atencién a tu
vida, a tus ruidos y deja que los demdas vivan sus infiernos, sus egos, sus
exageraciones, déjalas ser en ese vagén del metro, sentadas, protagonizando sus
vidas, déjalas ser. Una de ellas, la de gafas, que traia los audifonos puestos,
comenzo a cantar cuando el ambiente estaba mds #funky, gritaba, y td que te creias
el rey de todo el mundo, alguien emitié6 un shhhhhhhhh, me acomodé en el
asiento, las miré, a las tres, sonrei. Sonrei y me converti en una hiena mas.

El tren avanzé acelerado buscando una luna que se le habia perdido ya hace un
rato. Me dejé ser.
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HUNDIRSE

Sus ojos son mentira. Se mueven alocados. Contesta la llamada. Pero no miente,
platica y comparte el nombre de la estacion en donde el metro se ha detenido a
causa de la lluvia. ¢Bueno?... Si, regresando del trabajo... ¢{Dime, qué pasé?... ¢No
me digas que ya fallecié?... No... Y no tengo crédito... ¢Cémo le hago?... No, pero
pues yo queria irme el sabado, all4, a la alberca, a la casa de Luld... Si pues ahora
ya no sé, a ver, espérame tantito. El metro ain no avanza, no lo hard durante los
proximos diez minutos, la mujer coloca el bolso sobre sus piernas, hace malabares
con el celular y se lo entrega a su amiga, le sonrie, entrecierra los parpados y le dice
que se lo detenga unos minutos, su amiga sonrie mostrando su dentadura
desubicada, de formas desquiciadas, debajo de las gafas de bordes plateados sus
ojos verdes juguetean con el estrabismo y tratan de no estar atentos a la llamada,
sin embargo el tono y el volumen de la voz piden atencién, la mujer estira la mano
y le pide a su amiga el teléfono. ¢Entonces qué te dijo?... Me imaginaba... ¢Pero
fue hoy?... ¢Pero qué, como fue?... Ay, es que cuando lo vi estaba muy bien... Pues
si... Ya ni sé... A ver, ¢tienes donde apuntar chaparrita? Estd por leer una cadena
de ntiimeros escrita en la hoja de su libreta de ventas, dicta nimero por ntimero,
frente a ella un hombre golpea con la palma de sus manos debajo del asiento de
metal, otro varén chifla reclamando la espera al conductor, a un policia; en las
bocinas del vagén chilla una grabacién pidiendo paciencia, la marcha del tren sera
lenta, por su compresion gracias, tres hombres expulsan de sus labios vientos
enfadados, musica de la molestia, Ixs pasajerxs mueven sus brazos, las piernas,
giran el cuello, entrecierran los parpados, abren la boca, respiran lento, tosen; a un
costado de la amiga de la mujer una joven lee un libro de estadistica trés.

Cuando la sefiora se levant6 sus huesos le dijeron basta, no queria moverse, le
comunicaban un ardor particular, un dolor siniestro, su ser de calcio deseaba seguir
sobre el asiento metdlico, antes de dar un paso encorvé unos grados sus vértebras
y se despidi6é de su amiga, cargd su bolso sobre el hombro derecho, se sujetd del
tubo de metal, dio dos pasos timidos sobre el suelo del vagdn, se acerco a la puerta
y se mird repetida en el vidrio, la calle, los autos, las prostitutas, las personas
caminando, se confundian con su otro yo, su falsedad, su no existencia; pero se
sinti6 humana al mirarse en esa superficie, se vio respirar, ejecuté un movimiento
con los brazos, al verlo instantidneamente repetido se supo mortal, percibié su
respiracién acariciando su piel, vientos de su interior, de su calor; sus manos
sudando, una de ellas intentd no soltar el tubo metalico, el tren avanzd, se
sumergio en los interiores malolientes de la ciudad, la mujer se hundié también.
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DESPUNTE

— ¢Un despunte?

De la vida solicito un poco de calma. La primavera comienza a decorar los arboles
de distintos tonos morados. Un perro ladra sin demasiada emocién, dos hombres
caminan tratando de descifrar un misterio familiar. Otro hombre, supongo, camina
encorvado divagdndose, entreteniéndose con sus males laborales.

— ...No, cémo... si me ofrecieron helado, pero estaba caliente, y pues asi como...

— No pues no, ni refresca..

— Pues, no, {cémo helado caliente...? Asi no, me senti engafiada...

Mi reflejo es un tanto borroso, podria no ser yo el que esta ahi, sentado, esperando,
adivinando el instante. Chaschaschaschaschas. Comienzan a caer los mechones.
Chaschaschaschas. Las tijeras, veloces, afiladas, rebanan el tiempo y con él mi
instante, mis distracciones. Me atomizan agua y mi piel se eriza, se impregna de
recuerdo, de bobadas, de noséqués.

Shas, shas, shas, shas...

Nos tenemos miedo y no sabemos por qué, o tal vez si, pero no nos lo
decimos. La tarde se invade de frios, el sol, fatigado, continua el camino, las hojas
de varios arboles de robusto tronco deslumbran de tan reflejantes. Nos tenemos
miedo, apenas y nos entendemos detrads de los cubrebocas. Me miro en el espejo, y
si soy yo, me doy hueva.

Una balada suena delirante en unas bocinas, alla, en la calle. Adentro,el corte
casi termina. Aun estoy ahi, frente al espejo, o detrds, o adentro, ahi, en la
sobredosis de instante, acariciado por las manos firmes de una mujer: vierte talco
en una brocha redonda, el lugar se llena de una bruma de dulce olor, la mujer
sacude los trozos de cabello que quedan en la capa en que me envolvié. Entrecierro
los parpados. Su voz me dice que listo. Y listo, me miro otra vez, frente al espejo,
lo mismo, menos peludo, mas extraviado. Pago cuando a las paredes del lugar les
toca su embarrada de naranja solar. Huele a infinitos, huele, a presentimientos. Me
detesto. La balada romdntica insiste en complicar la neurona.

Me retiro y miro mi pasado tirado en el suelo de la estética unisex.
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PANCITA

De nuevo bien pinche crudo. Salgo de casa y camino para revivir. El viento en sus
travesuras me lleva a la Portales, la gente grita, vende fruta, pollo, el calor incita a
la calma, las filas en todos los puestos, en las tortillas, las cremerias, en los
restaurantes, un domingo en donde al parecer amanecimos con una cruz de olvido
insensata. En el mercado la carne fresca, la sangre en el suelo, los pescados y sus
ojos brillantes mirando la muerte. El olor de la comida, del animal cortado en
gruesos cachos. Rica pancita y pozole. Le llego. Comparto mesa con tres personas,
preferible a estar afuera tragando sol. Una pancita chica y la michelada clara. El
aroma de las visceras sazondndose, los frijoles refritos, el molito negro, el arroz
con huevo frito, dan la bienvenida e invitan a sentarse en fa. Llega el plato chico,
libro, pata, cayo, panal, un limén al caldo, sal, orégano y antes un mega trago a la
chela en el vaso escarchado, sudo de nervios. Afuera, un senor toca un tambor
elaborado con una lata grande de chiles guardesmenios, el hombre trae un penacho
y una pechera de piedras azules arriba de su camisa gris, también acompafa la
tocadera ancestral con las conchitas en las piernas y una flauta de dulce melodia,
digna de una cruda dominical. El hombre pide algunas monedas, y distraido en la
pancita, hago que no escucho y paso por esta vez, el hombre sale del lugar.
Mujeres, ancianas, adultos, jovenes frente a un plato que nos deja con los labios
manchados de naranja. Un poco mas de sal, limén, mordidona a la tortilla echa a
mano, de las ricas, mordidona doble, en el televisor un documental antiguo de la
vida en la Ciudad. Provecho, para el personal que se queda ingiriendo el alimento,
me retiro, obvio, pagando la suma escrita en tinta azul en un papelito blanco.
Afuera, un sefiorén de setentaytantos, cabello blanco, postura jorobada, vende
carritos de juguete, le pregunto por un par, nomas por saber, le digo que pa la
ostra, que no traigo, pero que estaban chidos, pura joyona, el ruco me sonrie, me
dice que si, y antes de que me largue, me suelta estas palabras mientras se toca el
oido: mds rapido que tarde. ¢Qué puta maldita cosa me quiso decir? Me largo.
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¢{CUAL FRIO?

Los dos hombre calzan zapatos negros de piel y punta chata. El sol les obliga a
entrecerrar los parpados. Caminan sobre una banqueta de esta Ciudad, uno de
ellos mueve entre sus labios un mondadientes de madera; los dedos de los dos
huelen a cilantro, cebolla y carne de cerdo frita, también hay un aroma a limén. El
mads alto de los dos lleva, ya un poco mal acomodada en su cuello, una corbata roja
con delgadas lineas azul marino; la corbata del otro es azul cielo; caminan y en el
asfalto se dibujan unas sombras de gruesos y definidos bordes. Los dos visten
sacos de tonos grises. El calor hierve las ideas, los pantalones, también grises, pero
mas obscuros, mas calientes; los dos apresuraron su andar, automoviles, personas,
maquinas y animales, emitian su rutinario sonido...

— Qué frio...

— éQué frio?... écudl frio?... iQué vas a tener frioi

— El de ayer... frio el de ayer... {qué por tu casa no hizo frio?

— Por mi casa no hizo frio... no hizo...éCémo vas a tener frio?... ¢No se te calent6
el puerco con los de costilla?...

— iMmmtal... Ora hasta me los vas a contar...

— ... Yo nomas digo que cudl frio...

La oficina se encontraba a tres calles del puesto de tacos de carnitas, el edificio no
provocaba emocién alguna con su arquitectura. Los dos hombres continuaron su
caminata. La Ciudad reclamaba al mundo algiin extrafio mal de amor. Los hombres
gastaron palabras para saldar la cuota de la supervivencia urbana...

— Me contestd con una carita asi sonriendo...

— (Riéndose, conteniendo un eructo)... entonces ya fue mano, ya fue... olvidalo...

— Pues si, de volada la capté, que le contesto #hastapronto #BFF

— ¢Eso qué?

— ¢{Cémo qué?

— ... buenoya...

— Entonces...c¢vas a firmar?... firma, firma y ya, con eso ya, ya la hiciste, ya
chingamos...

- Si, si voy a firmar...

— Aista... no hay pierde... no hay pierde...

— ... pues si...

Traidora, la tarde la daba unos sorbos indiscretos al viento de noviembre. Ambos
lucian mas viejos en las fotos de sus gafetes. Llegaron al edificio, con un
movimiento de cabeza saludaron al guardia, acercaron su pldstico de identificacién

32



SP

laboral al torniquete de la entrada, siguieron su camino hacia la oficina mientras
platicaban atin con el sabor a tacos en la boca.

— Tapate, dice que hoy también estard bueno el frio...

- Te digo...
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PARA NO VOLVER A VERSE

— Arreci6 el agiiita...

- Si...

— A resguardarnos pues...

— Si... un rato...

— (Trabajas aca?

— Na... me estoy guardando de la lluvia...

— Pus si... pero moja mas aqui, pinche chingadera, esta lluvia ta mas recia que la
madre...

— Si... una banadita...

— Nuuuu... y ayer lavé esa chingadera... ya ni modo pues... y ahorita trae baja la
llanta delantera, y pus no la puedo inflar asi nomads, tengo que ir al taller pues, o
algo... si pues... ta’ chingadera...

— Pues si...

De un segundo a otro el intenso llover se detuvo, minutos mas tarde reanudd su
insistente lamento. El sefior calvo y de bigote tupido encendié un cigarrillo. El
otro, dio un sorbo a la botella de vidrio que sostenia entre las piernas. Un olor
intenso a lefia quemada les envolvi6 la existencia.

— Ta bueno pues... nos vemos compa...

— Hasta pronto, buena tarde...

El ruido de la motorizada se fue yendo hasta extraviarse en la cancion melancélica
e infame que las nubes entonaban sin parar de llorar. El hombre dio un trago largo
a la botella, la tap6 y la guardd en un bolso de su pantalén, rencoroso, soltd un
escupitajo al suelo y dio un golpe al aire que choc6 con decenas de gotas de agua,
murmurd travesuras y caminé sobre los charcos hasta perderse en las inundadas
callejuelas del centro.
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AHI VIENE

—¢Usté no es de aca, ve’a?

- No...

— Se le nota...

— ¢Por?

— Como habla...ces del sur?

— No... del centro...

- Ya... es muy facil darse cuenta, immaal... a nosotros nos reconoces pronto...
rapidito... y por la coca... immaaa! Por la cocacola, nos encanta la cocacola,
rapidito se dan cuenta, nos encanta la coca con pan, con todo, con todo la
tomamos...

— Mmm....

Las insistentes gotas chocaban con el improvisado rio que apresuraba su ritmo
sobre la calle. Mujeres y hombres caminaban en las banquetas, de sus cabellos
escurria el agua del mundo, el agua de la galaxia. El camién se iba a tardar, la
lluvia, bien lo dicen, cambia el ritmo de la vida, la cadencia del existir se modifica
cuando llueve, cuando la piel se eriza, cuando el d4nimo se siente conmovido,
desconcertado.

— ... yallevo rato y no pasa... ¢usted cudl toma?... a ver... ¢ése qué dice?

— Margaritas...

— Ah no... no, yo estoy esperando el Villa... ya tardé...

- ¢S1...?

— Si, ya tard6 pues, éése qué dice?

— Péreme no veo... dice... dice Isste...

— No.. menos... no... de regreso si me queda, pero ahorita voy a trabajar....

— Mmm....

— Si... pero ya voy tarde... es que esta lluvia nomas no deja... no deja... y pues
tengo que ir a trabajar, antes si me quedaba ir en el Isste, pero ya no

- Mmm...

—Y la lluvia esta calmita, con la inundacién estuvo peor...

— ¢Mucho peor?

— Mucho... en mi casa pusimos los sillones afuera, nomas afuera asi, no nos
quedamos con nada, con nada, nomas falté tantito para que cubriera toda la casa...
no quedamos con nada...

— ¢Nada?
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— Nada... deberian suspender las clases cuando llueve asi, no cesa pues, no deja...
nomas no deja...

— No pues si...

— ¢Ese qué dice?

— Orita le digo... mmm... no, no es, pero el de atras si dice Villa...

— Bueno, pus como sea ya ahi viene...

— Pues si... Ahi viene...

Infatigables sus respiraciones... ambos, abordaron el transporte. Plap, plap, plap,
plap, plap, plapplapplapplapplapplapplapplap, la lluvia insistia con la tonada, la
Ciudad intent6 no ahogarse en sus hiumedas penas.
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TU VIENES A DECIRME ALGO

— T vienes a decirme algo... es raro que vengas asi como asi... asi...no... no es
normal... no es normal que vengas...

El silencio petrificaba las intenciones mds nobles. El momento atiborrado de
insensateces, de reproches y conjeturas mal hechas, de viajes de la mente... En las
noticias aun se discutia la relevancia suprema de rescatar la industria petrolera
nacional, después entrevistas a trabajadores que se manifestaban por despidos
injustificados o falta de pagos, luego, un reportaje de la violencia en contra de las
mujeres. Por algo llamado vortex, los frios en algunas zonas del mundo era muchos
grados menos cero. Ante la fruiciéon de la locura humana ante su andar cotidiano,
la persona sigue hablando, esperando que el té de jengibre le cure el dolor de
garganta, habla, o le habla a un aparato de materiales metalicos, le habla a una
pantalla brillante, al espejo obscuro - dice la serie de televisién— le habla a un
instante, le habla a la fulgurante rutina que acontece frente a él mientras bebe otro
trago, percibe el dspero sabor. Rasca su cabeza, despeina su melena y duda de si
mismo, duda de su existir, duda de esta Ciudad y su repentino calor infernal, duda,
duda y sobre todo, evade cualquier respuesta. El ruido de los aviones le distrae, en
la calle alguien escucha una cancién de los Los Relampagos del Norte; la Ciudad le
entra a lo pantera y sin disgusto se deja querer por sus miles de millones de
habitantes.

Dej6 de hablar por el teléfono mévil. El té de jengibre reposaba en su
estobmago. Un malestar corporal habitaba su ser, su estar. Algo estaba por
acontecer y él sabia lo terrible de la situacién. Sin pensarlo tanto, se levanté del
sofd, su puso un sombrero muy a lo chico del blues y se marché de si, de su
espacio, de su casa, de su maldito recordar. Algo le iban a decir y no estaba
dispuesto a esperar ahi, enconchado en su patetismo.Huyé de su espanto.

El enfado de la existencia le recriminé su decisién, el sol, agresivo, le embarr6 sus
infamias mientras le recitaba poemas de Vasquez Aguilar. Caminé pretendiendo
escapar del tiempo, de su caprichoso futuro.
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TRUCOS DE MAGIA

El mago Montes se aventd los trucos basicos para ganarse unas monedas, de su
bocinona negra con luces gamer salia la voz de Luis Miguel en un boleruco
rompeyrasga. La pareja de enamorados, en su merengue, en su Girondo, en su
estado mental de jarabe para la tos con mezcal tobald, le dieron unos cuantos
varos; el mago Montes también se aventaba los halagos, el chascarro, la chamba
rica para que el respetable hiciera una bonita transacciéon con él a cambio de sus
trucos y cualidades. Apenas termind el de las cartas, intent6 el del cordén pero le
salié mal, es que joven bella pareja si me permiten la verdad ando distraido hoy es
el cumpleafios de una persona pues especial y pienso llevarle serenata asi con esa
bocina, ¢y cudl le va a cantar?, pueess... primero la mafanitas luego... luego no sé
¢ustedes qué dicen voy o no voy? Es que se me olvidé la vi y no le dije nada pero
pues quiero ir ¢voy o no voy?, pues vaya vaya es hoy mi mago Montes es hoy nunca
otro dia siempre hoy. El mago Montes sonrio, asi, suave, ojos brillando, labios
estirados en un rostro iluminado por las luces blancas del café de la Moderna; el
mago Montes, emocionado, dio las gracias y camind sobre una calle que con sus
faroles amarillentos le reclamaba tanta felicidad, el mago, de un chasquido, apagd
los focos y cantd fuertesito, varios vecinos le escucharon gritar, idigo yo que al
santo que no me quiera, que no me preste favores, que mala cara me ponga
tampoco yo le prendo velas!
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DESAPARECERSE EN UNA NOCHE
CANALLITA

La oficial nimero diecinueve ochenta y cuatro de la PBI revuelve por tltima vez su
café capuchino, la banca metdlica del seven eleven aguanta sus nalgas frias. Da un
primer trago para probar, se quema los labios, es clasico que le suceda eso, pero le
gusta, le agrada sentir ese resquemor en su delicada piel. Sus compafieros de
rondin revisan un par de hojas impresas con numeros y nombres, mientras dan
lectura tachan y dejan rayones de tinta negra en las hojas. La oficial numero
diecinueve ochenta y cuatro mira su reflejo en el vidrio de la tienda de
autoservicio, se observa cansada, se observa muy parecida a la persona que era
ayer, parpadea y se mira distinta, es un ser distinto, una posibilidad de la vida, un
encanto de la noche, se mira, no se reconoce, es una figura que pasma el
entendimiento, es una criatura expulsada de los suefios mas inquietantes.

— iOrale Ruth!... estds muy pasmada, ¢andas en piedra o qué?

—Irala... iRuth!... iRuth!... Ire pareja, la Ruth se qued6 pasmada... ire... iRuth!

— Mmmmtaa... Ruth... Ruth... ey, Ruth, compafiera.... mmmm... Achis...

—Ire... le dije, le dijje...

— Ruth... Ruth... iRuth!

No. No iba a despertar porque no estaba dormida, estaba atrapada en si misma, en
una dimensién de ella que s6lo Ruth conocia, esa Ruth, ahi sentada en la banca de
metal y el capuchino enfridndose. La oficial no iba a parpadear otra vez. Su cuerpo
de musculos rigidos seria llevado al hospital mas cercano, los dos compaiieros de
rondin y la muchacha que despachaba en el seven darian su testimonio a los
paramédicos. Por la madrugada, en una habitacion del hospital Veinte de
Noviembre, Ruth despertaria, lento, respirando sin prisa, acostada, mirando al
techo, suspiraria unas palabras incoherentes. Alguien en otra dimensién, hablaba
por ella...

— Ayuda, ayuda... vamos a desaparecer...
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CONVERSACION

— ¢Me pone una recarga de veinte pesos por favor?

— Si... équé compaiiia?

— telcel

— ¢Numero?

Entra un hombre a paso pesado, se acerca al refrigerador de las cervezas, habla
detras de su cubreboca con un encargado de la tienda:

— ¢Qué pasé pareja?

— ... ya no habias venido...

— Na, ta no estabas, vengo seguido...

— Na, huevos qué...

— Sobas

— Soplas

— Cabeza

— Clavo

— Mamas

— Abajo

— Pongo

Los dos comienzan a reirse en tonos inusuales, juguetones, inofensivos, de esos
que se saben derrotados; las risas continuaron por unos segundos mas, después, el
hombre, con seis cervezas de lata en la mano derecha, caminé hacia la caja y puso
el six sobre el mostrador. Pagé. Tarjeta de débito. Nip. Ticket.

— iCamara! Me lo cuidas...

— iAgarras!

— iAi te ves escarfeis!

— iSale!

Atontada, atosigada, la luna se inmiscuye en el cielo de las cuatro de la tarde, otra
vez, neceando con las notas viejitas del King Krule. La tarde pide a gritos de
ambulancia y rechinares de llanta, un poco de calmo frio, un poco de Ciudad
Durmiente. Algo ruge, algo ronda, serd la muerte, serd el hastio, el profundo
desconcierto de la humanidad.
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NO ME TOLERO

Insatisfecho del vivir, de la sociedad, me despierto con una estupida tonada de los
Black Keys, guitarras necias, bateria inagotable. Sacudo las neuronas con frenesi.
La Ciudad, de malas, bufando ambiguas historias de lunes. Camino algunos pasos
necios dentro de la habitaciéon. El vecino de arriba arrastra la silla de forma
violenta.

Me gustan los plantones, las manifestaciones; me gusta cuando toman las
calles y las convierten en otro espacio, las transforman, las hacen peatonales,
delimitan territorios, organizan campamentos. Necio de mi existir, de mi estado de
animo, respiro lento, la luz del dia que se cuela a la cueva me cautiva, me invita a
quedarme observando durante un largo tiempo, un tiempo raro, uno viscoso que
suena a guitarra con pedales de reverberacién.

No me tolero, no me entiendo porque soy Ciudad, soy ruidos de motoneta,

motores de autos, soy puertas abriendo y cerrando, me siento smog, me percibo
contaminado, de ruido, de auxilios, de lamentaciones.
No me soporto, me acuerdo de la sefiora comiendo jicama de un tuper
transparente, de la policia que permanecia de pie en la banqueta, de la sefiora en el
supermercado escogiendo algunas prendas intimas, de mi reflejo en las distintas
superficies de esta Ciudad que nos multiplica, nos complica, nos arranca el alma.
No me soporto, no me tolero, no me encuentro.
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TEFLON

De olvidarte se trata. S6lo de eso. Pero no encuentro modo. No hay tal borrador, no
hay manera de eliminar el recuerdo, la memoria, los instantes, no sé qué se
necesita para dejar de hacer llorar al corazén; de qué manera tiene que trabajar la
mente para reservarse el derecho de admitir otra imagen tuya, otro descalabro, otra
maldita intensa apasionada fotografia mental de ti, qué le doy al cerebro para
desaparecerte, para borrarte de una manera definitiva, a qué hacker de la
neurociencia le pido una solucién.

Pero quiza no se trata de olvidarte, se trata tal vez de manejar la infamia, la
indecencia, el sinsaber.
Pero me despierto y basta el primer motivo y te recuerdo, ya no quiero, no
quisiera, pero sigues en esta mente teflén, en esta mania de vivir. Despierto y ahi
estds, del pasado, lejos, quién sabe en donde, no estds, no estards porque no es tu
intencién, no es la sensacién que buscas, no son los ojos inquietos que quieres
mirar. Definitivamente ya no me buscas en los suefios, ya no te encuentro, viraste
para otras noches. Hasta mafiana.
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NEGOCIO

— Sabase dofia, épara qué corre...?
— Si verdad... siga aqui derecho pues, derecho hasta la esquina y da vuelta...
— ¢Usted es La Chica?...
— Si, yo soy La Chica, y mi hija es la Blanca Iris, asi le puse porque es blanquita
pues, y todos decian que la blanquita que la blanquita, desde chiquita me la traian
asi... Si, yo soy la duefia, aqui adelante, ahi estaciénese...
— Aqui adelante...
— Si, ahi, dé vuelta a la izquierda y se sigue nomas tantito, entonces me salid
giierita y le puse Blanca, entonces también asi le puse al lugar... aqui nomas, aqui,
ahi se puede estacionar, dndele, adelante...
La vida més que anciana, mds que vetusta, comienza a sonar a canciones de
Agustin Lara, el dia amanece algo frio, pero promete un sol violento, un calor para
derretirse un rato. En el mundo, aun, suceden los conflictos armados, en los
medios alarman con noticias que hablan de un pais infame. Las corridas de toros se
resisten a desaparecer. El siglo, el nuevo milenio apenas balbucea cuando la luna
en su faz mas tenaz, con sus muchas estrellas rodeandole, nos tira la ultima risita
de la mafana.

Falta carne, verdura, habas y chiles secos, que la Blanquis me ayude. Ay el
Nico.
La dofiona sigue pensando sus chifladurias y se apresura para chambearle duro al
negocio que le da de comer a su familia.
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NI TE ENTERES

En las calles de la Ciudad se desatan sucesos de los que nadie se entera.

— ... Cada vez que digan tu nombre en mi pensaran, sera mi cuerpo el que esté en
las palabras que te construyen, voy a ser yo quien se aparezca cuando mencionen
tus letras.

La voz trata de mantenerse firme cuando la noche apenas llega y los vientos
emanan olores extravagantes. Depeche Mode suena macizo en algin maldito
departamento de esta Ciudad, de este lugar en el planeta, un sitio en donde se
fuma, se bebe, se canta, se baila en la oscuridad.

La Cerrada General Anaya guarda ecos que provocan escalofrio a quien

transita por esos pavimentos. Andar por ahi despierta inusitados pensamientos,
malabares hace la mente para no perderse, para no equivocarse en las afiladas
sensaciones de su endeble humanidad. Una persona, tirada en el pavimento, se
siente oscura, se rasca la cabeza e intentan acallar sus pensamientos, su voz
salvaje. La Ciudad late y late tanto que hasta parece que baila una rola de post
punk mexicano. Los vagos gritan sus embrujos de la madrugada, los perros
callejeros se despiertan porque escuchan el ruido de una moto acelerada buscando
un sombrio escondite.
Samuel se sirve el altimo trago de cerveza en un vaso flaco de vidrio que suda
cuando el liquido es vertido en su interior. Samuel bebe y la oscuridad le llega a las
neuronas de una manera extrafia, se aleja, mas alla del indescifrable ritmo de los
suenos. La luna, mas que ebria, se azota duro entre la galaxia con una rola
tremenda de Depeche Mode.
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PERSONA CON UNA SONRISA FALSA PERO
CONMOVEDORA

— ¢Por qué tan tristes?... Yo sé que vienen de la chamba, épero qué les paso...? No
estén tristes... Yo también vengo de la chamba, y pues... También... Pues unas,
¢qué no? —de la bolsa del oxxo que agarra con su mano derecha saca una cerveza
tecate roja de latén, también saca unas pringles de queso, habla, la noche se mira a
si misma en las ventanas del metrobus, el viento de Avenida Insurgentes llena los
pulmones de ese ser que jala con fuerza el arillo de latén para abrir la cerveza, da
un trago, uno inquietante, uno largo, uno quitased y sigue inventando el tiempo
con palabras— ¢Qué...7.... ¢Todos cotorreamos, no?, ¢o no se dan chelas...?...
¢Entonces por qué me miran asi?... ¢O qué no....7... Se sacan de cuadro, ¢qué no?
—el ser pide permiso a un joven que seguro trabaja en alguna tienda departamental
de Perisur, el joven mueve su cuerpo hacia el pasillo del camién, el ser da dos pasos
y se acomoda, candido, en el asiento de rigido plastico gris; el camién acelera sobre
Insurgentes, de la luna solo sabemos sus suspiros, el ser da otro sorbo a la cerveza,
abre el bote de papas de harina, toma unas cuantas y las mete a su boca—
¢Quieren?....¢Quieres una...? Vas... Date....

— Gracias...

— Chido...

— Chido... chido... {Cémo te llamas?....

— Axel...

— Axel...¢ y a qué te dedicas?

— Al comercio... al comercio, ya sabes, de aqui, de alla...

— ¢Y qué vendes?...

— De todo... pero ahorita ropa... ropa... si, ropa de todo, es lo que mds pega
ahorita...— el ser que ya nos dijo que se llama Axel, le da otro sorbo a la cerveza,
atras de él, la avenida y sus edificios, sus personas caminando, sus mujeres
taconeando y sus hombres respirando fuerte... Axel no sabe si continuar con la
charla o parar, no sabe si continuar o parar, pero continda— Entonces...—mejor
para...

— Noo, pues yo si me echo mis unas mis dos, vengo de un evento medieval y
mezcal, vino, chela...

— Si, no... pues si... yo con el jefe, bueno, cuando tenia un jefe, nos ibamos a su
casa, alla en Morelos, y asi, la alberca, el calorsito, unas chelas, me acuerdo que esa
vez fueron varios cartones, de las caguamas... ¢Pero por qué vienen tan tristes o
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qué?... ¢cQué les pasd, qué les hicieron o qué?... Y pues ya, si, pero pues ya nada
mas fuimos una vez...

— Te hubieran dejado las llaves, Axel...

— Si, pues si, no... No, no...

— ¢Y dénde vendes?

— En varios lados, en la Ciudad, en varios lados, asi, ropa, de todo...

— Ah... es que ando buscando unos tenis cafés, unos adidas, pero no...

— Uy, no, no, tenis si no, casi no, mas bien ropa, chamarras, pantalones....ipero por
qué tan tristes?

Avenida Insurgentes se sentia ain mds interminable, los autos andaban en su
aburrido ronroneo, las personas caminando en el estrecho espacio de sus
melancolias, la noche, la noche de verdad insatisfecha, la noche desesperada,
inquieta, traviesona, cinica, tan noche.
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ESE PASO, ESA CARA...

Cuando el calor estd en esa actitud insoportable toda mente se nubla, se distrae, se
reclama. En la avenida Tlahuac el semaforo esta en verde y la gente cruza la calle,
motos aceleran para ganar el cruce, un microbus gris antiguo se detiene casi en la
esquina, en donde ya le espera el hombre de gorra blanca con piedritas brillantes,
pantaléon pesquero de mezclilla, tenis jordan imitacién, un cuaderno italiano de
cuadro grande con la pluma azul entre la espiral en su mano derecha, en la otra
mano un atomizador de pldstico con un liquido aromatizante en su version canela.
El hombre se sube al primer escalén del microbtis mientras éste emite un ruido de
querer frenar; entre gritando y platicando se dejan ir palabras:

— Qué hubolas, ése, adelantito va el Estopas, lleva cinco... qué, ¢vas empezando?
Vas empezando... {vas empezando?— el hombre estira la mano para que el chofer le
dé unas monedas— camara, eso, €so...

Un joven de gorra negra, sudadera gris, carga una pequefia vitrina de gelatinas,
convencido de acabar con la mercancia de hoy, se acerca al hombre del cuaderno y
le ofrece una gelatina.

— ¢Una gelatina?

— fjole mi nifio... mmm... ¢de qué traes?...

— Grosella, limén, fresa, anis, chocolate, vainilla, vainilla con nuez, coco con nuez,
también con pasas...

— Mmm... a ver mi nifio, dame esa roja y llévale una a mi chava, que esta alla, abajo
de la lona azul, en la esquina, dile que se la mando yo...

— ¢Y quién es usted?

— El México, dile que se la manda el México... que agarre la que quiera...

— El México, bueno... gracias...

El México le da un montén de monedas al joven vendedor. El sol en sus llamas. El
pavimento de la Ciudad cantando corridos. El joven atraviesa la avenida con el
semaforo en rojo, se acerca a la lona azul, ofrece las gelatinas.

— iIra! (chiflido), ira, iescoge una, la que quieras...!

Después de gritar, el México apunta con la pluma bic azul unos nimeros arriba de
otros numeros que estaban entre otros nimeros. Se da un golpesito en una bolsa
de sus pescadores sélo para sentir el montén de monedas que esperaba aumentara
en las siguientes horas. En la calle de enfrente una gran carrosa funebre negra era
acompanada por una banda sinaloense: trompeta, tarola, tuba, clarinete, canciones
tristes, ademds de muchas personas que caminaban a paso lento, ese paso lento, y
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esa cara de profundo desconcierto, esa cara. Entre las personas, un sujeto palido,
con esa cara, caminando con ese paso.
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TOPER CON TAPA VERDE, PAPEL ESTRAZA'Y
UN SENOR DE UNIFORME ANARANJADO

Las tortillas atin estan calientes y suaves. El guisado que estd en el toper lo cocind
su hija mayor antes de irse al trabajo, ella entraba temprano a la tienda
departamental por el inventario mensual. Al acordarse de su hija le da una mordida
a la tortilla que ya habia hecho rollito. Resaltar que comia sentado en la banqueta,
detras de un auto hibrido rojo. El calor provocado por las feroces intenciones del
sol, antes de dar otra mordida al bistec en morita envuelto en una tortilla, le llevd
al delirio, sentado, sosteniendo el taco con ambas manos, mirando la pared del
edificio habitacional pintada de anaranjado, se acordé de su ser de tiempos
pasados, se vivid en esos tiempos, su cuerpo permanecia tieso, su mirada atenta,
en un sitio fijo; un perro callejero, algo mugroso, bien comido, andaba tranquilo,
en sus cuatro patas, por la banqueta, hasta que al mirar esa mirada se conmovio, el
perro de pelaje oscuro siguié su andar algo desconcertado, algo confundido de no
entender eso, esa manera de ver; la mirada sigui6 asi, quieta, la otra vida en su
mente, recordando lo que fue, lo que vivid, intentando no regresar al calor, a esa
Ciudad, pretendiendo quedarse ahi, en esos dias, en esos intensos momentos, y lo
logrd, se quedd en esos dias, en esos instantes de su mente, se quedd ahi, su
cuerpo sin movimiento, confundiéndose minuto a minuto con los arbustos de la
banqueta. Al dia siguiente, cerca de las diez veinte de la mafiana, regresé. Estaba
muy acalorado, le dolia mover las articulaciones. Las tortillas se las habia comido
un perro grande, el mismo que también habia triturado los huesos del bistec;
quedaba la tapa del toper, pedazos de papel de estraza a su alrededor. La tarde muy
infernal, en la tortilleria sonaba una rola de The Horrors, un hombre poco sensato,
de pensamientos confusos, caminaba a un costado del hombre que se levantaba
buscando su carrito de basura.
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DOS MUJERES FUMANDO

Otra vez el vago. Otra vez yo en los ojos del vago, reflejado en sus tristes pupilas,
proyectado en su mugrosa piel, en ese cuerpo tirado en el suelo ardiente. Otra vez
en esa misma dimension, pensandome tan cerca, tan equivocado de mi existir, tan
vago, tan libre de decidirme asi, viviente del habitar mugroso, del hacerse
cochambre. Otra vez en esa mirada que pide y no da, en esa respiracién torpe que
angustia. En el puesto de tacos de suadero una grasosa nube atrae a los
comensales; un corrido que le canta a un sujeto inmortal y cabrén completa la
escena. El calor reventando los termdémetros de la CiudadQueja. El vago sudando
sus pasados, su borrachera inmensa, evitando la resaca infernal. Otra vez yo en el
vago, en sus movimientos, en sus harapos, en su apestoso ser.

En la banqueta, muy cerca del hombre con costras de mugre en la piel, dos
mujeres de maquillaje discreto, cejas marcadas, piercing en la nariz una, en el labio
otra, miran algun horizonte citadino, el humo que sale de sus pintadas bocas se ve
temeroso, se percibe acobardado. El vago ni en cuenta de lo sucedido. Las mujeres
dan la ultima calada a sus cigarrillos, antes de enviar la humareda al mundo
desesperado, parpadean lento, sabiendo, muy sabiendo, que la vida no era aquello
que les habian platicado y que en nada se parecia a lo anunciado en la televisién, a
lo contado en las redes sociales. Se pusieron de pie, una ayudd a la otra, en
silencio, se dirigieron hacia la entrada del metro, antes de abonar veinte pesos en
su tarjeta, sin dudarlo mucho y pensando en hacer una buena obra, le tiraron unas
monedas al vago que completarian para su panalito. Susurrando, una de ellas le
dijo al universo, el que por su gusto muere... Ambas, y hasta el vago, desaparecieron de
la vida, perdiéndose entre la gente, intentando llegar a un sitio, en una hora, en un
tiempo, entregdndose a la absurda realidad.
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EL HOMBRE DE LOS PASOS LENTOS Y LAS
IDEAS REVUELTAS

Inquieto, abro los parpados, salgo del suefio, recuerdo que ayer mi chava me dijo
no te azotes, me cago de la risa, me vuelvo a dormir. Me despierto, trato de
ubicarme en el planeta, de hacerme vida, de sentir sangre en mis venas. Entorpezco
mis ganas de vivir y pestafieo veintisiete minutos mads, despierto, #enserio
#deverdad, sintonizo mi respiracién con una buena tonada de musica obscura,
Komakino desespera mi amanecer. Confundo la vida con un cuadro de Francisco
Icaza, Los Médicos. No me entiendo, no me acuso, tampoco me respiro bien.
Manana, tarde, noche, no lo sé, me intriga el instante, me intrigo y me entrego. No
hay agua en casa, no fluye por las tuberias y el sudor sigue adherido al cuerpo. El
grillo debajo de la cama canta desesperado en sus noches eternas, me desespero,
apresuro mi tiempo para vestirme, para entregarme a la vida que me odia, y sudo,
sudo, sudo de mi, sudo lo mio, sudo.

En la calle, con una tonada de los Bandalos Chinos en la testa, en la neurona
traviesa, intento caminar normal, pero normal no soy, normal no me encuentro.
Una mujer me rebasa, me despedaza la rutina, una mujer y su voz: ... pinche mierda,
pinche mierda, pinche mierda. El inclemente calor en la Ciudad me odia, camino en
mis rencores, lento, todo lo hago lento.
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LA MUJER DE UNAS MALTRATADAS

SsSS22Z, SSSZZZ, SSSZZZZSS, SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ.

— Ay, es que de plano ya no sé qué hacer con los chamacos...

— ¢Por?

Sssszzz, $SSZzz, SSSZZZZSS, SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ.

— No sé, no sé, ya no les entiendo, ya no los entiendo, les doy todo, les hago todo,
trabajo para que estén bien, para que tengan algo de comer diario, pero nada més
no entienden, no se dan cuenta, no sé qué es...

— Pero, ¢por qué tendrias que saber?

Sssszzz, $SSzzz, SSSZZZZSS, SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ.

— Pues porque soy su madre, los conozco desde siempre, sélo por eso, pero en
serio que ya no puedo, no puedo mads, diario lo mismo, diario, digo, no es que sean
malos conmigo...

— ¢Entonces?

— ... €S que no son, No son...

— No son como tu quisieras...

— Andale, algo asi, no como yo que quisiera, pero de menos como esperaba...

— Ya...

Sssszzz, SSSZzz, SSSZZZZSS, SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ.

— Y, ¢qué piensas hacer?...

— De pensar, nada, nada, no me reclaman nada, o no me lo dicen, pero lo sé, no sé
si es lo de Humber...

— El papa...

— Dizque... no sé si es eso y no me lo dicen o no sé qué cosa, o la vida o diosito,
yo qué sé pero si por mi fuera no serian asi...

— Si por ti fuera, pero no es por ti....

Sssszzz, S$S22Z, SSSZZZZSS, SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ, SSSSZZZ, SSSZZZ, SSSZZZZSS,
SSSSZZZZ, SSSZZZ, SSSZZZ.

En la calle de la Alcaldia Tldhuac el calor deshidrataba las mentes, las ideas,
aumentaba las pasiones, las remembranzas. Las sefioras seguian en su platica
mientras las ufias de Rosa eran limadas por Carmen en esa primera etapa de la
manicura, aquellas ufias maltratadas rogaban unas caricias y Carmelita sabia cémo
hacerlo. El ventilador dentro del lugar de paredes azules les aliviaba uno que otro
dolor al mismo tiempo que se llevaba entre los vientos sus palabras repletas de
honestidad. La Ciudad pedia clemencia ante las enérgicas ganas del sol y sus
ardientes caricias.
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ARDUA TAREA LA DE MAQUILLARSE EN EL
METRO

— Todo lo que le diga, dudo que tenga muchos argumentos para defenderse

— Es que hablar con ella es hablar con una pared

— Pero te digo, no ves que le pagaban la plaza porque les daba lastima

— Si... que el aguacate, que los limones

— Yo por eso quiero ir a ver a esa sefiora manana....

- Ya.... Ay, éste color me encanta

— A mi no, no se me ve bien

— Ay no digas...

— Pus si, es que estoy bien prieta

— Ni digas...

—Y luego ¢qué?, con el que te estaban echando a andar.

Brochas, esponjas, labiales, olores dulzones, ldpices, las tres mujeres
magquilldndose en el vagén del metro de la linea dorada, sentadas una junto a la
otra, con sus bolsonas en las piernas, untdndose cremas, polvos en los poémulos
que a cada fino brochazo tenian otra pigmentacién. Las tres modificaban su ser en
el trayecto mondtono de la linea dorada.

—Y luego, me dice Dana, antes de llegar con la viejita... pasa a saludar, y yo de, ni
madres

- Ya ves cémo es, pero te digo, es la mismita pared

— Ay manas, pues yo lo siento tanto, de verdad, pero pues qué le hago, no me toca
ni me importa y nomds no quiero que me anda amargando

— Eso si

— Eso si

— ... miren yo uso éste, éste y éste... el verde clarito es el que mas me gusta

— Se te ve bien... y pues ya, finalmente pues ya, una a lo que le toca...

El paisaje de nubes gigantescas, montes repletos de arboles y casas esperaba
ansioso una lluvia taciturna al son de vientos veraniegos. El hombre de gesto
adusto y audifonos enormes, de pie, recargado en la puerta del vagbn, escuchaba
un rock progresivo para no caer en las tentaciones del mal pensar. El metro
aniquilaba segundos en cada giro de sus ruedas metalicas.
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MANZANA CON CHAMOY

El policia da una mordida a la manzana con chamoy y la sostiene con la mano
derecha. Sentado, voltea para ver si no lo andan fiscalizando. Respira hasta que los
pulmones obtienen un alivio. Le altera los nervios poder ser sorprendido por el
supervisor que ya le ha dicho que no coma en horarios laborales. La manzana se la
dio una trabajadora de la compaiiia, le dijo que se la habia comprado por ser tan
amable, el policia le dijo que no se lo permitian, que no le dejaban comer, la
trabajadora le dijo que se la habia comprado a él, que no le hiciera el feo. El policia,
con una sonrisa de antojo y hambre, la tomo y la guardé entre el chaleco antibalas.
Cuando iban llegando los tltimos autos del horario de las once, el oficial le dio las
mordidas a su manzana. Cuando menos lo esperaba, el supervisor llegd.

— Buenos dias, Robles

— Comandante... (ain masticando y con el trozo de manzana atragantandose en su

garganta)

— No pus pasese el bocado... ya le dijimos que no ande comiendo en horas de labor
— Perdone sefior

— Perdénese usted, ¢que no desayuné?

— Si, pero me la regalaron...

— Buenos pues gudrdesela y alistese en su puesto

— Si mi comandante...

El comandante se fue a ver a quién mas chingaba. El policia flaco y de gesto picaro,
se termind la manzana, que por cierto, estaba deliciosa. Un auto entré al
estacionamiento, el conductor escuchaba a buen volumen un bolero ansioso de
amores inolvidables. Las primeras gotas de lluvia chocaban con las hojas de los
arboles mds altos que asomaban sus salvajes raices en el asfalto.
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EL HOMBRE HUNDIDO

— Qué va a decir usted, este viejo esta loco... pero, es que esta hierba nomas me
tapa los tubos y luego namas me lleno de agua...

-Y, ¢qué es eso...?

— Es pa que se seque la hierba

— &Y cuanto tarda?

— Con éste, no tarda mucho... una semana y ya queda...

Los perros mugrosos y de melenas apelmazadas seguian al sefior que rociaba la
hierba alta del arrollo. La autopista se esforzaba en guardar los ecos del motor de la
ultima camioneta que habia pasado. Las nubes se entretenian pensando en su
delicadeza, el mundo se regodeaba con el calmo paisaje. La vida mantenia el
equilibrio en la espina del maguey mds frondoso, que en una de sus pencas
conservaba un pacto de amor encerrado en un corazén atravesado por una flecha.
El aroma de tierra mojada intentaba no sufrir con el olor aceitoso del liquido
esparcido por el anciano de baja estatura.

—Y usted, ¢para donde va?

— Ala presa...

— Mmmm... pero a qué va si ya no hay mds que nada, agua verde y mosquitos....

— Pues a ver qué me encuentro...

— Qué va encontrar, puro perro y maguey manso...

— Pues si, a ver qué encuentro...

— Qué va encontrar... qué va encontrar, abandono nomas...

— Pues si, eso, eso ando buscando...

— Nambre, y yo soy el loco...

Los perros comenzaron a ladrarle al viento, el mas pequefio pero mdas bravo,
decidi6 ladrar recio y sin pausa. Los mosquitos se entretenian en los arboles y los
magueyes mas podridos. Al llegar a la presa, el sujeto se mir6 en el estanque
rodeado de gigantescas nubes. Al son del ladrido del perro chico se sumergio en las
aguas turbias. Tres aves que buscaban truchas levantaron el vuelo extrafadas por el
acto del hombre. El sol observé el hundimiento de una insignificante porcién de la
raza humana. Dos renacuajos nadaron, rebanando con una delgada linea el reflejo
de los arboles y las nubes que atin no se creian su belleza.
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UN HOMBRE CANTA CANCIONES DE JAVIER
SOLIS

— Aférrate papi, aférrate...

— Pues si, nomds que...

— Noméds qué... qué... aférrese, pongale galleta y ya nomas asi...

— Fuera tan fécil... pero no...

— Ora, éste, pareces disco rayado... aférrate papito, éntrale dale... es mas,
espérate...

El sefiorsito de camisa amarilla, sudadera gris, pantalones muy mugrosos, lo
mismo que el rostro y las manos, se levanté de la banqueta, caminé acelerado hacia
el metro, Tlalpan en sus aires més mequetrefes, el sefiorsito llegd a la estacién,
subio las escaleras, masticé algunas palabras chuecas y luego grit6 la estrofa de una
dolorosa cancién, en los torniquetes no habia poli y con una maniobra olimpica se
col6 a los andenes, bajé las escaleras con limitada pericia, mir6 a las personas que
esperaban en el andén, peculiar y seguro de si mascoé en su chimuela dentadura
una corta charla: ¢Conoce a Javier Solis? (Lo conoce?é No es cierto, cudl se sabe?éA ver cudl?
Mire, si me permite, sélo... solo si me permite, no es que quiera molestarlo, nada, pero si me
permite, mire, yo me sé estds... Adios, adiés, adios, Borinquen querida, tierra de mi amor,
adiés, adiés, adiés, mi diosa del amor, mi reina del palmar... no no, esa no, o si, si, no, mire,
también ésta, pero escuche... Quisiera abrir lentamente mis venas, mi sangre toda verterla a tus
pies, para poderte demostrar que mds no puedo amor y entonces morir después.... no,
¢tampoco?... El metro llegd, no supe si aplaudir, sonreir o agradecer, pero el dafo
estaba hecho y del sacén de onda era esclavo, le dije que pues ya me iba... bueno,
bueno, no tendrd una moneda para apoyarme. Algo. Pues con la prisa y la cosa, le dije
que no, que diosito se lo pagara y me subi al metrénomo. Se cerraron las puertas,
el metro avanzd y el vagales se quedd cantando las dolorosas a una pareja
confundida por la serenata citadina.
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PARADERO

—iLevanta tu osamenta!

— iQuiubole pinche arrastrado del cacho!

— iAh poco los cerdos manejan!

— Trais ciento cincuenta en la marimba, acd —sefialando una bolsa de plastico
dentro de un orificio en el centro del volante- estd tu gas, ... no te hagas pendejo...
da bien las vueltas con esa gas, no mames

- éQué?

- Qué, tanates, no te hagas pendejito

— Ora...

—Y acuérdate que el Patas Muertas viene por fuera

— Ta bueno...

— Ora pues, jalate

— Suibale, stibale, lleva lugar, subale, no es bafio pero huele igual, rosas, lavanda,
suabale.

El vaho del bote de los tamales atraia a las y los paseantes matutinos. La lluvia de
la noche anterior habia inundado varias colonias del poniente. El camién de la
basura se detenia en la esquina. El vigilante del condominio gris platicaba consigo
mismo mientras cerraba la puerta del garage. Esa mafiana, no lloveria.
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GRILLAR LA NOCHE

Subo a tender la ropa porque hoy habra un poco mas de sol. Bajo y me como unos
winis de pifia que habia comprado en la tienda. En la tele la carrera de los cien
metros en las olimpiadas. Me mal viajo. Me pongo los audifonos y le subo a los
tumbados. Las nubes comienzan a oscurecer la tarde. Sacudo la cabeza y decido
dejar la ropa tendida, atin con la amenaza pluvial. Ya ni modo. Se percibe el frio
que antecede a la lluvia. La Ciudad en sus charcos, en sus ganas de obsesionarse
con mojar la ropa ajena. Sin indignarme, me acuerdo de mi hambre. De la mesa de
madera tomo la bolsa de estraza, busco el trozo de pan sobreviviente, sirvo agua en
la cafetera. Varias cucharadas de café de Puebla. Unos minutos y trato de descifrar
si esto es un cuento, una invencidn, un relato. En mi radio suena la ultima tanda
de ochenteras. Comienzo a sentir la comezén en la dentadura, afuera comienza a
llover a ritmo intenso, vacias las calles, mi cuerpo se retuerce en cada gota que cae
en el asfalto encharcado de la Ciudad Llanto. Me retuerzo y pierdo la voz en un
agudo cantar. Me hago pequefio, minimo. Busco el rincon mdas oscuro y espero a
que la noche inspire mi canto.

Los faros de las calles se encendian ante un cielo con pocas estrellas, se escuchaba
recio a un grillo agazapado en algun lugar de la Ciudad.
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SALA OSCURA

Me fui a dormir a un rincén de la Cineteca, por ahi, perdido entre los arbustos.
Tenia un chingo de suefio, me dormi, estiré el cuerpo, recargué la feis sobre la
mochila, me dormi. Me desperté yo mismo, estaba sofiando conmigo mismo, que
estaba dormido, en algtn lugar. Me desperté, caminé hacia la taquilla, me rebotaba
una cancién en la cabeza, algo del Weeknd, me encanta, caminé, miré a un hombre
sentado en una banca de concreto, bajo la sombra de un arbol atascado de verde,
dormitaba, intentaba no dormir, no queria dormir, pero dormia, sus parpados
cerrados pretendian abrirse, la tarde comenzaba a sentir las infamias de los vientos
frios. Entré a la sala, me senté, se apagaron las luces, se encendi6 el proyector y yo
desperté, ahi, en el rincén de la Cineteca. Me volvi a dormir, la pelicula apenas
comenzaba.
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MARTES DE DICIEMBRE

—¢Qué, no te gusto?

- Si...

— ¢Qué te hace falta o qué?....

— ... naaa... un pitufo...

— Ahbh... éste borracho....

Se aventaron par de pitufines mas y salieron hasta el rabo del lugar. Decidieron
caminar sin rumbo, salieron hacia Reforma, a la altura del Cuauh, se toparon con
el plantén cuatro veinte que hacia retumbar las conciencias sanas con un dub muy
indecente y un aromita de kush bastante espeso. Era martes... caramba, esta gente
que no entiende de horarios, de vidas, de oficios, vagales, cara sucia, infelices. Era
martes, se dieron las tres en el plantén, palabrearon durante una hora de mierda y
media mientras los autos pasaban aceleraditos, en los turibuses las personas les
observan con ganas de aventarles alimentos. En la Ciudad hacia frio de
calentamiento global, ac4, mala onda, lastimero, vengativo.

Se levantaron con las nalgas todas polvorientas, caminaron, alucinandose
con las esculturas, los edificios, las nubes y el paisajes que Novo, Monsivais, Garro
y Fuentes ya quisieran. La regién mds mugrienta del aire, y a esa hora la mas
rojiza, llegaron a la plaza de la Revolucién, ahi, bajo el monumento, intento de,
pedazo de otra cosa, pero pedozote, de roca tallada, se acercaron a las jardineras y
encontraron a un grupo de muchachas y muchachos escuchando con mucha
atenciéon la batalla de rap. Este par de amigos, todos pedos, comenzaron un
desmadre, se sintieron los muy Kendrick y que me los bajan a puros sapes y
cocolasos, por manchados, por andar arrebatando el maicrofon y querer hacerse los
Daniflou y les salié puro dinero dinero, patitas pa qué te quiero, se pelaron el par
de pitufones por unas calles medio escandalosas de la Tabacalera, se perdieron un
rato entre sombras, risas y vomito y miado. Al sentirse un poco mas tranquilos
pero igual de pateados por los azulitos, reiterando su actitud absurda, entraron a
un edificio blanco, apenas habitado, luces amarillentas, silencioso, olor a humedad,
pasaron y subieron las escaleras que estaban hasta el final del patio de baldosas
blancas y negras, escalén tras escalén era una escandalera, risotadas, tropezones,
recitales de canciones y poesia mexicana, a veces algo europeo, puras mamadas.

Y hoy que enloquecido vuelvo, buscando tu querer, no queda mds que viento, empezaron a
cantar, a gritar, los cabrones, mientras llegaban al Gltimo piso, encontraron una
puerta abierta, pasaron y exploraron el enorme loft, algo #lindo lindo, la Ciudad
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apenas se iba iluminando, unos ventanales gigantescos, gigantesca lo arrogancia de
esos edificios, de ese espacio, esas construcciones, de esa Ciudad apabullante... Ysi
acaso no brillara el sol y quedara yo atrapado aqui, no veria la razén... le gritaban al cuarto,
a las paredes, a la oscuridad. Se cansaron, se sentaron en el suelo y prendieron lo
que les quedaban del porro. Platicaron y antes de culminar con una historia
efervescente, llegd un guardia con su amenazante linterna. Les pegd de gritos y
pidi6 apoyo a la tirania, mas pronto que tarde, el par de gruexos se pelaron, todos
#anestesiados, todos #azuliados, bajaron en chinga las escaleras, algo frios, corazén
latiendo mamén. En la calle intentaron mantener la calma, el guardia seguia
gritando atras de ellos, los autos, las personas, el ruido del martes, te digo, era
martes, chale, pero bueno, el cotidiano les disfrazé y se perdieron. Decidieron
caminar, otro largo rato en busca de la noche que hubo de extirparles el alma entre
aromas decembrimos y canciones de yingon bels.
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COCTEL DE FRUTAS

— Me dice mi mama4, no, no, no vayan a gastar mas de ciento setenta pesos en una
playera, no, no, ni que fuera caridad, no, no... ¢Cémo ves?, que asi me dice... te
digo que se pasa, y ya, écomo ves?, me hice el tinte de nuevo, ¢si se ve, no?...

— ¢Qué va a llevar?

— Un céctel en charola ...

— ¢Con todo, chantilly, granola y miel?

— Si, con todo...

Ruidos de licuadoras, batidoras, cuchillos cortando fruta y chocando con las tablas
de madera, la radio en la estacién de las viejitas pero bonitas, extractores sacando
jugos. El domingo en las calles de la Ciudad comienza a desesperar, las personas en
su modo mads navidefio y consumista. Un vago camina en medio de la calle con su
gorro de santa clos, el porro encendido en los labios y las palabras mas
incoherentes del mundo saliendo de su garganta. En la sombra, el frio se siente
temerario en la piel.
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TRES PANDILLOS INVENTANDO SU TIEMPO

Nos preocupaba poco dormir y la ceniza del cigarro de Tofo caia delicada en el
atascado cenicero. Las colillas formaban, a esas horas de la madrugada, un monte
amarillesco, casi &mbar oscuro sobre una capa espesa y volatil de restos de tabaco
aun humeante.

Estamos atrapados en una densa nube que se estanca en nuestras mentes y
se atasca en nuestros 0jos y las venitas rojas en ramificaciones invadiendo todo el
globo ocular. El humo de Tofio y Malaquias. Por unos segundos parece que todo lo
que escucho de su boca son palabras humeantes, grisiceas e intensas. Me
despabilo, a uno de esos dos, que visten sus playerotas amplias, sudaderas oscuras
de capucha, también bien #ampliotas, #tumbadas a lo chido, a lo tranqui, a uno de
esos dos se le ocurre poner en las bocinas Stoned, de McMiller. Deslizo mis manos
entre mi cuerpo hasta encontrar mi mévil, envio un mensaje y el meme de un nifio
haciendo una graciosada, me clavo en ese pensamiento, en el meme, en el hecho de
que esté enviando la imagen de alguien que ni topo y que ademas busca provocar
risa, #chale, qué #debraye, que atascon de la mema, chale, chale, tal vez en otra
galaxia st fue diferente, tal vez ahi si se nos dié lo que quisimos siempre, me suena en la
sesera aun en este espacio, este lugar en donde la wawara nos mantiene vivos, la
musica suena en las bocinorras, los vecinos nos tiran algunas malas miradas, pero
pues la verdad a nosotros nomdas nos interesa desafanar un rato el mal rollo del
mundo e intentar salvarnos.
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EL CHAVO QUE SE DIO CUENTA QUE
SONABA

Mira a esa mujer y su esbeltez, mira su entallado traje sastre, la mujer mira al
sefior que duerme y duerme y duerme, escucha sus ronquidos, el ruco respira recio
y suefia, suefia tanto, tan bonito que su cuerpo no soporta tal emocién, un impulso
eléctrico le despierta, alarmado, el don abre los parpados, mueve lento su cabeza,
pasa saliva y mira a la joven que escucha musica en sus audifonos, observa como
mueve sus labios siguiendo la letra de la cancién. El joven que mira a la mujer
mirando al sefior dormildn, se acaba de dar cuenta que quien suefia es él. Entonces
sabe que puede hacer lo que quiera, se da cuenta que ahi, en esa extrafia manera de
existir, puede y quiere dejarse libre. Se desliza entre el destiempo, se escabulle para
no volver, para no regresar a esa forma tan primitiva de existir, se desvanece e
intenta llegar hasta las nubes, a sus pasados. Lo logra pero comienza a perder el
control, no le encuentra sentido a los pasajes por donde deja su efimera existencia.
Una musica bien #maciza le truena en algin lugar de su ser, de su noser. Comienza
a sentirse liviano, se acerca a la satisfaccién mas inaudita, la tranquilidad comienza
a devorar su éxtasis, su evanescente fluir. La vida, la no vida, le queda lejana, muy
lejana, las personas, las cosas, la impaciencia se le va agotando, el estrés, la mugre
de la vida se le va resbalando. En contra de todos sus principios, en ese ambiente
colorido y amable, a veces peligroso y peculiar, decide echarse a dormir, decide no
existir en otro suefio y se va bailando liviano entre nubes de tonos cambiantes.

En un mar de no sé que pais, un cuerpo flotaba tranquilo, una sonrisa se mantenia

insaciable en ese rostro que muy pronto iba a ser carcomido por la sal.
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MOMENTO INICIATICO DE UN VAGO

Me miro reflejado en el vidrio del metro, llevo una vida haciéndolo, mirandome y
desconociéndome, pero también asegurandome que estoy ahi, inmdévil frente al
reflejo y la Ciudad detras, o delante, avanzando rdpido, éme muevo o se mueve el
tren?, yo de pie, la mente en la calma de un enero en frio, en letargo helado, un
invierno contaminado, una situacién interminable y el mundo dando su lenta
vuelta. Me miro, mis gestos son tan distintos, son tan predecibles. Se abren las
puertas, un vagonero escucha en su celular las nuevas del conejo malo. Sefioras y
sefiores, aun hoy, ya de noche, llevan juguetes en bolsas negras de polipapel, atn
ahora es buen momento para intentar dar una alegria aunque sea a uno mismo con
la sonrisa ajena, con la infante risa, con la magia realizada. En mi testa infesta de
latires urbanos no deja de sonar la rola de Texeiro que canta el Mastuerzo, las
heridas me dolieron, casi casi tanto como til... el descanso me costo el combate ante al patron,
contra el lider sindical, su aparato de control, me detengo varios minutos en el andén del
metro, me aburro un poco del curso de los autos, de las nostilgicas luces
navidefas, de la vida en el consumo, en la pretendida melancolia monetaria,
respiro el hastio del dinero, del amor a la maldita mercancia. Las personas abordan
y salen de los vagones, el reloj digital d4 las 26:49hrs, este tiempo mentiroso, esta
desleal capacidad de hacerme sentir comodo. Los trenes llegan a la estacién y se
van llevandose suspiros y dramas ajenos. La dofia de la limpieza me barre los pies
para salir de mi espanto citadino. No me creo la vida, no me creo esta mentira, no
me la creo y respiro el aire milenario, no pretendo dar un paso més en este absurdo
mundo, me siento en la incémoda banca negra, espero a que llegue la noche y un
policia, malhumorado, me saque de la estaciéon. Afuera, en la calle, aguardaré
aplastado en la banqueta hasta saberme despierto.
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EL CARNALITO HIPNOTIZADO FRENTE A LA
T.V.

Escatimo los segundos entre el ligero vientesillo provocado por mi parpadeo y mis
pestafias parecen enviar mensajes codificados a la noche, una soporifera situacién
que me induce a la pereza mental, al desgano, al tiempo que no es tiempo, no es
espacio, no es tangible. Absolutamente nada. Todo se presenta confuso y estoy
aqui, ejercitando involuntariamente mi dedo, la Unica porcién de mi capaz de
vencer el letargo mediante el automatismo contagiado por ese montoén de puntitos
convertidos en imagen, esa luz, que mentirosa, crea colores que se impactan en
mis pupilas.

Todo es aburrido en el televisor.

Me marca mi compita por el wats y se pone a wawarear mientras las noticias
son cada vez mas violentas, absurdas.
— Quiubolas rufian, éandas bien iluminalien?
— iQué pasion! Al cien papasote, aqui nomas dandole al lastimoso zapping
— Ora cabrén, apaga esa chingadera... anoche anduviste con tu quedando, ¢o qué
jais?
— Nones, eso ya fue, rey... mejor sacando que es gerundio...
— Na pues ni maiz, macizo de macizos, mas bien te tiraba el cable pa’ ver si te jalas
de grefias al cantén y me ayudas a pintar...
— iCamara Picasso! iQué huevota! Pero va que va, nomas deja que acabe mi
novela...
— Cuadl novela, jalate ya, acd desayunamos unos huevos volteados...
— Ora malora, aguantese las ganas y retumbo de ganas...
— {ralo, pues hablado, rey, te veo por ac4, traite ropa cémoda...
— Ya rugiste mi Simba, te veo al rayito colombiano...
— Zaz, ya apaga esa madre, levanta las nalgas y aviéntale ganas...
— Chorizo le pones al desayuno, jijo del maiz...
Pues le hizo caso a su compa, levanté su osamenta del sillén, se le desperto el
apetito de tanto albur, tomé su celular y buscé una rolita en el internet, una
cumbia medio tranqui del Jasiel N., Cédigo Postal, se acordé de la muchachorra,
sonrio y busco las garras mas jodidas para darle a la labor del Picasius. Apenas
comenzd a salir de su desmadre mental. Mientras tanto, en el pais de las
janburguers y las peliculas de superhéroes, su presidente no se cansaba de hacerse
el chistoso con su agresividad blanca. El mundo destruyéndose en las noticias y en
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algtin lugar de esta Ciudad una dofita pedia medio kilo de tortillas y pagaba con
puras de a peso.
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EL CALOR DE UN DOMINGO Y LA GENTE
FORMADA

Los tenis imitacién flagrante. La moto grandota. La gorra tumbada. Las paredes
grafitiadas, placas, bombas, piezas. El olor dulzén de las carnitas, la longaniza, la
barbacoa y los tacos dorados, la fritanga dura. Los mototaxistas tirando claxén
desesperado. Los perros mendigando huesos de borrego. Los cohetones tronando
en el cielo y el santo despertando temprano. Los chamorros escurriendo la grasa
sabrosa. El taquero y su voz calma.

- Ya luego se podra

—-No, mano, si ando sacado de onda, pero ora que pase todo esto, ya verds que se
podra...

— Le digo, aguante tantito, apechugue un poquito...

— Ora pues, nos vemos al rato...

La cubeta de plastico con el jugo de naranja, las bolsas de polipapel con el
vianderio. Los pasos lentos. La caca de los perros en las banquetas. El sol, de
nuevo, en su mas profunda reflexién, disfrutando un domingo en la Ciudad,
cuando el Metro acelera y sus llantas rechinan en las vigas. La banda de rock
cristiano le sube a la alabanza, el sol, el sol, se aliviana y nomds se muere de
antojo, qué daria por un plato de esa birria, por ese consomé. La gente formada en
los tacos, soportando las delicias del calor, esperando, pensando en la vida que les
toca vivir, sonriéndole al astro, a otro dia en la vida.

— ¢Estés formado?
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CASCADA

El emparedado de pan integral con lechuga, queso, jitomate y jamoén. El café
soluble con leche en vaso de unicel con tapa y popotito para beberlo mas rapido.
Las mordidas apresuradas. El equilibrio entrenado. El peinado ain hdmedo. El
metro avanzando torpemente. Daniela piensa en su padre. Se acuerda de su voz. Se
acuerda de cuando era nifa y fueron a las cascadas. Sorbe café, una mordida al
sandwich. Ella piensa, muy seria, sin gesto aparente. El metro rechina en la curva
de Periférico. Dos mujeres de uniforme azul y bolsas de mano de vinipiel, charlan
de las ultimas noticias de la tele. Daniela mira detras del vidrio de la ventana, las
nubes se alejan, se acercan los edificios, muerde la comida. Algunas personas se
levantan y se acercan a las puertas cuando el tren llega a la siguiente estacién. Ella,
Daniela, cansada, se sienta en un lugar de la orilla. Cierra los ojos y, més alld de la
musica jazz sonando en las bocinas del vagén, escucha el caer constante y pesado
del agua sobre las rocas lisas. Alarma del cierre de puertas. El metro arranca. Las
mujeres del uniforme rien en tonos discretos cuando el transporte se hunde en la
tierra.
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Editorial Nanahuatzin

Dee frente al sol. Y sin su luz casi nada. EDITORIAL NANAHUATZIN
aparece para dejarse letra en estos-anos, en este milenio tan dosmilero,
tan de transformaciones. EDITORIAL NANAHUATZIN, en este

tiempo, hasta donde su luz de intrépido y vulgar sol, nos deje.

¢Que vas a encontrar? Textos, textos, textos, videos, videos, videopoesia,
antropologia visual, entrevistas, audios, rock, rolas, minificciones, fotos,

fotos, fotos y un buen de onda.

Surge en la Ciudad de México.
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Diego Robleda Navarrete | Escritor (Sacrificios, 2019 | Infamias Cortas,
2023, Desvarios Minimos 2023) De la Ciudad de México. Nacido en 1984, el dia
de la explosion en San Juanico. También es realizador audiovisual, se dedica a la
videopoesia, documental y la antropologia visual. Sobra decirlo, le gusta el jazz

grasoso. Es doctor en Ciencias Antropologicas.
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ESTE COMPILADO SE REALIZO EN LA CIUDAD DE MEXICO
| IZTAPALAPA |
Su usaron las tipografias: Songti SC, Poplard Std
MARZO 2025
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Situaciones Peculiares, se edita con la intencion de evitar las sensaciones
paralizantes, para provocar, para compartit y aliviar algunos segundos en
este planeta.
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www.editorialnanahuatzin.com
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