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PRESENTACIÓN 
Tramando lo insensato. Delirante, balbuceándome, tirándome en la misma Ciu-
dad, en el mismo escenario.  
 De la constante repetición, del aporreo al enunciado, desafiando al enten-
dimiento, escritos que vienen de la autotortura nocturna, del desenfado y la com-
plicación mental. Relatos del madrugar, del amanecer tarde por estar nocheando 
con lo absurdo, lo improbable. Letreando, escurriéndome condescendiente, hu-
mano revuelto, atolondrado. 
 Desvaríos Mínimos, insiste en las narraciones cortas, insinuaciones arre-
batadas del cotidiano, el traidor cotidiano, el hacernos humanxs, el extrañarnos 
ante nuestro entorno. Una inyección de vulgar sinceridad, momentos, a veces sin 
vivir que existen en la mente de un ajeno de la vida. 

El milenio avanza. La galaxia aumenta el volumen de su murmullo. La humanidad, 
quejosa, se mira en sus espejos y se sonríe con miedo. 

*************************************** 
Iztapalapa, Ciudad de México, 2022. 
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1.
ENCENDERSE

Que me saquen el cerebro y los ojos para que los cocinen a ritmo de jazz, 
que las brujas de la música se rían de mí, que escuche a mis pensamientos 
freírse en el aceite de Miles Davis, en la grasa de Charles Mingus.

Se atrapa, se sabe pensándose, se sabe enclaustrado en su pre-
sente, en ese sueño cautivado por su problemática situación. 
Mira el video de Sonic Youth, el vocalista le reclama a las guita-
rras, les dice con tonos trágicos, Incinerate; se sabe escuchando el 
inglés, se sabe en la batería, en el ritmo agitado, en la sensación 
suave de la guitarra, se sabe atrapado en una vida sin sentido, en 
un ardor de ojos molesto, en una ola de ideas confusas, se sabe 
sin patria, sin promesas, se sabe ajeno a él mismo, se sabe confu-
so, se sabe sospechoso, se sabe torpe, otra vez y más aburrido, 
torpe, se sabe y cuando comienza a encontrar un sentido, lo des-
conoce, se desconoce, da vuelta en su mente, se condena a varios 
vacíos, se respira con preocupación, se hace temblor, silencio en 
su cuerpo, una pausa en la respiración, la vida se le transforma 
de manera desastrosa, los sonidos del viento, el avión, la máqui-
na andando, los focos emitiendo murmullos, la complicada vida 
en sus ruidos de la tarde, el entusiasmo, la desesperación… aho-
ra no se sabe, no se entiende, en su cuerpo explota un grito, una 
avioneta acelera, no se sabe, se dispersa, ahuyenta los sofistica-
dos sonidos de la tierra, ahí, en su espacio, en su respiración.
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2. 
ENSAYO

Subían unas escaleras interminables. La espiral les hacía pensar 
en diversas imágenes, en el obstáculo de sus manías, paso tras 
paso, escalón tras escalón. Afuera la Ciudad llovía, estaba en su 
estado más bipolar, la Ciudad de charcos, la Ciudad de autos, la 
Ciudad de luces artificiales, la Ciudad de gente atravesándose 
sin mirarse; la Ciudad y las personas que sí se miran, la Ciudad y 
sus gritos desesperados, la Ciudad y sus automóviles cansados, 
acelerando, clamando paz, la Ciudad y las mujeres bajo las som-
brillas, la Ciudad y los hombres bajo los gorros de las sudaderas, 
la Ciudad y las pequeñas gotas cantando en un extraño idioma al 
chocar con el suelo, la Ciudad tan compleja, la Ciudad tan con-
creto, tan smog, la Ciudad y sus edificios, la Ciudad y un edifi-
cio, la Ciudad y el metro, la Ciudad y la velocidad del gusano 
naranja, la Ciudad y los vientos fríos, la Ciudad y un edificio, la 
Ciudad y ellos siguen subiendo las escaleras, suben y llegan a 
una puerta blanca, cerrada. Un par de mensajes en el celular, la 
espera, algunas palabras dentro del edificio, ecos de personas.

- ¿Qué armaste el fin?
- Nariz, ¿tú?
- Iguanas, bueno, en la noche le caí a un reven leve, en el sur, 

hongo tranqui
- Bambi.

La puerta se abrió, la lluvia en la azotea del edificio, entraron y 
dieron pasos apresurados para llegar al escondite, a la habitación 
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sideral, al hongocósmico, entraron, se saludaron estrechando las 
manos, algunos compartiendo un abrazo, el cuartoácido, el ins-
tante atrapado esperaba paciente las notas musicales, la habita-
ción del azote se llenaría, en breve, de deseos musicales. La habi-
tación se enredada en demasiados cables que conectando al am-
pli, la guitarra, los micrófonos, al bajo, a los cerebros, a la músi-
ca. Dentro del cuarto el agudo sentimiento, los cables, los ins-
trumentos son cinco seres que están ahí, son cinco sus cabezas, 
son variados sus sexos, se saludan en silencio, comparten bebi-
das, también el tabaco, se estiran, la iluminación esconde sus 
rostros, les convierte en seres de misterio, de extraña pesadilla, 
sus vidas conservan la música en el vientre, en la rítmica sensa-
ción de querer encontrarse por la noche, en la habitación, el 
cuartel, el escape del mundo. Se conectaron a sus instrumentos, 
intimaron con sus energías, encendieron las guitarras y un chi-
rrido inesperado revivió el momento, sonó la electricidad, el con-
tacto del instrumento con el ser humano, sonó el rock, la guita-
rra habló, le hicieron gritar, la guitarra dijo su desesperado ma-
nifiesto, los demás seres en la habitación del espacio infinito 
también entablaron una relación íntima con sus instrumentos, 
con las extensiones de su existencia en ese momento, hicieron 
vibrar las paredes de esa porción de Ciudad, pisaron varios pe-
dales, rechinaron en espacios vacíos del silencio, la atmósfera en 
la habitación se puso a las órdenes de la música, de la improvisa-
ción y los músicos siguiéndose en el tiempo, entreteniendo los 
segundos, siendo absurdos, siendo, siendo, construyéndose en 
los sonidos, en los agudos distorsionados, en los vericuetos de las 
dimensiones, la batería se acoplaba, los sonidos, los sonidos, la 
avanzada de la batalla, la avanzada del tambor, la avanzada de 
los platillos, la avanzada del bombo, la tarola, más y más se con-
fundieron las ondas del hipnotizador eco de los instrumentos, 
más y más y más se armaron, se dejaron seguir, se dejaron hacer 
más y más y más sus ideas no podían escapar, se contenían en el 
cuarto dimensión desconocida, la penumbrilla se apoderaba, 
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maniataba sus pensamientos, estaban conectados en la música, 
eran la música, la electricidad en el cielo y también en sus pieles, 
en la musicalidad de sus movimientos.

Entonces uno de ellos, ahí, entre los instrumentos, se pas-
ma, se atora, piensa, repiensa, re es, uno de ellos recuerda a dos 
personas caminando en la calle, dos personas jugueteando, dos 
personas y una de ellas es él, él atascado en un tiempo de varios 
colores, de difuminadas apariciones, las personas en la calle, los 
vientos de la Ciudad levantan varias hojas cafés, las flores de la 
bugambilia prefieren quedarse pegadas al suelo, escurriendo su 
perfumado cansancio, dos personas en la banqueta, dos personas 
avanzando sobre las pieles de la Ciudad, dos ahí y él se acerca al 
cuerpo de ella, él recién despierto, escurriendo también su des-
velo, perdiéndose en la inmensa posibilidad, él se acerca, le toca 
el cuerpo, ella al principio acepta, él continua, se acercaron más, 
la mañana observaba cansada, él habla canalladas, los dos ríen, 
él se atreve un poco más y mete las manos a los bolsos de una 
chamarra que no es suya, que no lleva puesta, toca el vientre, es 
de ella, su piel, ella espera y sonríe, le rechina el cerebro. Él, 
vuelve a estar sentado en la habitación vamosaperdernos, la mú-
sica gira en su cabeza, la banda toca un rock, un algo especial, 
espeso, ondas escurridizas, percusiones para la mente, guitarras, 
distorsiones rasgando el terciopelo de la colorida ficción que ha-
bita, guitarras hablando en el idioma del pedal, guitarras, golpes, 
surfeo de la mente, la habitación vibraba, la habitación se intro-
ducía en otra dimensión; la Ciudad resguarda entre sus ruidos a 
varias personas encontradas en la música, en el fluir de sus mo-
vimientos, la habitación sonaba, sus latidos despertaban a las es-
trellas, la habitación cosmos, la habitación se funde en las notas.

Afuera el claclaclaclac de las gotas en el pavimento, afuera 
otra vez los despechados y apáticos movimientos de la tierra, 
afuera la Ciudad, afuera y ellos tan adentro, en la habitación-
piérdete, la habitaciónolvidaelpánico, aceleraron, los ritmos se 
confundieron con la música de la Ciudad, se sacudieron, se hi-
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cieron vibras, se hicieron voltereta, la música paró… sus latidos 
no, el humo les entró a los pulmones, el humo en las ideas y tan 
chido, chido.

- Chido, el domingo vi al José…
- Chido
- Sí, chido…

Los instrumentos en sus cuerpos, en sus pesados y desgarbados 
andamios. Se encuentra terrible en la noche, se enturbia los pen-
samientos, se derrite. Adentro de la habitación se comparten vo-
ces, se suplen las pláticas, la música comienza a guardarse, se 
hablan, se entienden, se construyen en el tiempo, son el tiempo, 
se embadurnan de secretos, se cuentan brillantes anécdotas. Uno 
de ellos cree perder la mente, el cerebro se sabe extraviado, har-
to de sus respiraciones, de su andar. 

La lluvia escurriendo porque sí, porque así es la Ciudad. Los co-
legas dejan de improvisar, la habitaciónhumo se siente abando-
nada, cada sujeto guarda el instrumento, los pedales, desconec-
tan el bajo, apagan el ampli, se va la vida, antes de irse, de aban-
donar la habitaciónsusurrante, se dicen algo, la noche se los aca-
ba de un bocado entre la música, así, porque sí.

     DM11



3. 
SENTADO FRENTE A UN VESTIGIO MESOAMERI-
CANO

Desespera el ruido en su cabeza. Ya no habita la porción de aire 
que respiramos, ya no habita los gritos de los autos, los rumores 
de los aviones. Ya no habita, ya no habita. Tarda en recuperarse. 
Se levanta del lugar en donde está sentado, se retira de sí, se va, 
huye y aparece en la comedia, en la sensación.
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4. 
CAMINANTE 

Varias sombras obedecen los mandatos del sol, se impactan en la 
calle, en las ventanas, las sombras observan su reflejo, se dan de 
golpes, caminan sin sentirse vivas, andan tentando a la Ciudad y 
sus personas, las sombras de movimientos coreografiados, las 
sombras le dicen que está equivocado, que se mantenga alerta, 
que su entorno le envuelve, le asfixia, camina y advierte las som-
bras en su exterior, en eso que es su respiración, camina y siente 
a la Ciudad en su piel, en su intenso arder de piel, en su arreba-
tado instante, en la manera de sus intenciones, en la capacidad 
de ser un caminante.
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5. 
Él

Una mujer abre la boca, lleva el bocado a su interior, es ensala-
da; un hombre ríe y muestra la comida entre los dientes, beben 
un poco de vino, varias personas, varias palabras, la calle se va 
creando ante sus pupilas, un sujeto de sudadera blanca con es-
tampado de un santo, se le acerca cuando está esperando la luz 
verde sobre la avenida, le habla, “amigo, oye amigo, no te voy a 
hacer nada, amigo, no tendrás diez pesos que me regales, es que 
vengo de Celaya y no tengo dinero, y sabes que se siente bien 
gacho andar sin dinero”. Él le contesta, “Híjole, no traigo 
carnal”, el hombre de ojos café, piel morena, le contesta, “no 
pues ni modo, chido, pero pues sí te entiendo, se siente gacho ni 
traer un varo”, “¿Te entiendo, por qué, también vas lejos?”, “no, 
porque estoy igual de jodido”. La luz verde en el semáforo, el 
hombre con el santo en el pecho se quedó en la esquina, pidien-
do dinero a otras personas, él camina pretendiendo no estar en 
una situación similar a la del joven, pero no lo estaba, ni cerca, el 
hombre de sudadera blanca tenía una mirada, tenía una manera 
bastante perdida de estar en el planeta, él no estaba ni cerca de 
esos límites, no estaba cerca de esas incoherencias, no estaba ni 
cerca de las complicaciones, no estaba ni cerca de su espíritu, de 
su hablar revuelto, no estaba ni cerca de su olor, de su vida, de 
su entendimiento, no estaba ni cerca de su andar. Mejor, él an-
duvo, se perdió al mirar el cielo, esa ilustración pintada por al-
gún diseñador celestial.
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6. 
ACOSTADO MIRANDO EL TECHO O #LATUMBAMIX

Se siente en una repetición,
quiere salir de ese entronque.
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7. 
CAMINANDO SOBRE INSURGENTES SUR

Incesante es tu deseo corrupto, tu tempestad agridulce, tu cripta 
de fango.
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8. 
PREGUNTAS

“No te levantes, no te muevas”, le dice su cerebro, “no intentes 
despertar, no te obligues”, la voz, las palabras le dan un mordis-
co en la espalda, abajo, cerca de los riñones, “no te 
despiertes” ¿Todo ha sido un sueño? ¿La caminata, los amigos, 
la música, las guitarras? ¿Es un sueño? “No te despiertes, no te 
muevas”.

Su cuerpo permanece tendido en la alfombra, el cuarto se llena 
de las luces de la madrugada, su cuerpo, su piel rebota luminosi-
dades azuladas, suda del mismo color, la alfombra retoma una 
apariencia seductora, su cuerpo tendido, con los brazos abajo, 
pegados al cuerpo, el rostro hacia arriba, las luces apagadas. 
Vuelve a dormir. 
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9.
SOMBRA

Camina, el trecho es iluminado por una luna incomprensible, 
una tontería de momento, de instante, camina y la tierra lastima 
sus píes, camina, se encuentra ausente, el suelo trata de revivirle, 
camina y observa a otro ser, escondido, entre varios árboles, ca-
mina y se acerca a esas silenciosas praderas de vientos comple-
jos. Le mira los dientes y sabe de inmediato quién es, el otro, el 
ser, le mira con rencor y algo conmocionado al observar el cuer-
po desnudo del caminante, que ahora se aleja, camina y abre los 
brazos, muestra su cuerpo, saluda al otro ser obscuro, una sen-
sación de insatisfacción le invade el estómago, se retuerce en sus 
mínimos secretos, se hace complicación malvada, se mira en sí 
mismo al cerrar los párpados.
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10. 
VAS MORRO

“¿Te mato?”, me pregunta el niño, y no sé cómo le hará para eje-
cutarme, para desaparecerme de esta paz hipócrita. 
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11. 
A CABALLO Ó #CUANDOMESALELOPOETA

Tengo un píe dentro de lo antiguo y otro en las energías de lo 
moderno.
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12. 
LAS ÚLTIMAS MARIONETAS DE LA SOMBRA

De nuevo, dentro de la mente, aturdido, sin regreso, la tierra 
tiembla, su centro ruge, su incandescencia, su terrible sugeren-
cia. Suena en los audífonos algo que sin duda debe cantar Miles 
Kane, no puede ser Turner, esta voz tiene más actitud; la canción 
me cuenta algún desconsuelo de un patrón, mis ojos no quieren 
su entorno cuando el tema llega a la parte en donde se resbala 
como una araña, después la voz se abalanza ocurrente para ma-
sacrar al viento, para hacerme sentir los pelillos de mi brazo de-
recho, And never in my wildest dreams, quisiera no existir, la guita-
rra canta para llamar al Dr. Crepúsculo, mi cuerpo tenso, mi manía 
despiadada, la música en mis manos.
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13. 
RECORTES

Se me está olvidando vivir, las uñas no me crecen, tampoco la 
barba.

Palabreo entre el humo, palabreo entre mis recuerdos, pa-
labreo atascado en mis burlas.

Trato de conectarme, de volver a mi día, trato de continuar, 
le doy play a la canción para retornar, para estar de nuevo, para 
creerme esta mentira, este momento, este paso del tiempo, este 
hablar conspicuo.

Tose para vivir, para expulsar la vida gacha, la cosa fea, el 
aire serio. 
Una sonrisa bobalicona, intolerante.
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14. 
TURNO MATUTINO

Me levanto, me masturbo frente a la computadora mirando las 
fotos de una mujer joven que ejecuta poses sensuales sin despo-
jarse de los calzones y las medias de red. 

Me levanto a lavarme las manos, regreso y miro un lobo 
negro de ojos rojos, una niña con un ojo gigante, casi por explo-
tarle.
La vida, ese eterno comienzo, esa orina que no espera, esa cuca-
racha que se mueve pero no quiere hacerlo, esa cosa que aniqui-
la para despertarla hasta que algo me diga tú no, aquí ya no.
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15. 
DUDA

¿Qué querías decirme, bicho, por qué te maté así…?
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16.
VUELO

Amplia la habitación. Una lámpara terca ilumina en tonos amari-
llescos las paredes, las sábanas sobre la alfombra, el espejo, la 
computadora sobre una silla, el sonido de un avión besuquéan-
dose con el cielo, un sonido que permanece, no se va… Tan in-
sensato, tan mínimo, tan sin complicaciones.
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17.
ESPÍRITU

Estaba en su garganta. Comenzó a toser y no pudo controlar los 
espasmos, sintió ahogarse. Comienza a recorrer su esófago, se 
levanta de la silla, sale del lugar.
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18.  
LA ONDA

¿Para qué lo hacían? ¿Para qué escribían estos cabrones? ¿Con 
qué fin? ¿Qué carajo les interesaba de la vida? ¿Qué motivacio-
nes tenían al escribir? ¿Para qué? ¿Desde qué tiempos?
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19.
GRIPA

Jueves en el cuerpo, en la cabeza, en las ganas de no moverse, 
de no estar.
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20.
SO WHAT

Me atrapa la tarde, las paredes se embarran un poco de sol, la 
habitación me tiene perdido en el jazz, en las notas de Miles Da-
vis, necesito salir, necesito irme de esta tarde, de este momento, 
me quedo tumbado, me pierdo atormentado, me tonteo en mi 
realidad, me reclamo, amo de mis pensamientos, de mi inmovili-
dad.
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21.
NO ERES TÚ… SOY YO

Escoge el sitio que más le acomoda en la biblioteca, un par de 
vistazos, una mesa sola cerca del balcón, de los ventanales y se 
está por leer un reparto inhóspito. Tras las ventanas los truenos 
levantan sospechas.
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22.
MAGIA

Quiere despojarse de esa insensata sensación, quiere cerrar los 
párpados, decir su nombre diez veces y desaparecer. 
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23.
ROTO

Se le rompen los nervios nada más de pensar.
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24.
VISIÓN

Supe y la vi. Se puede ser idiota. Se puede ser imbécil. Sólo 
supe, la vi y seguí mi camino, no estaba destinado, detesto la pa-
labra destino, me detesto destinado a no destinarme. Me detesto 
en mi mirada, en las luces dentro de mi cerebro, me detesto en 
un cruce de miradas, en una sonrisa aguantada, me detesto en 
una entonación, en un imposible.
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25.
MERECIDO

Me chingaron por pendejo, por mamón, por idiota. Me chinga-
ron y ya, sin llorar, me chingaron porque soy un huevón y la 
vida no me importa, me chingaron por culero, por mala leche, 
me chingaron sin que yo lo quisiera, pero lo pedía a gritos.
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26.
ESPEJO… ROTO

De nuevo frente a mí, frente a mis recuerdos, frente a un horri-
ble julio, frente a mi miseria, frente a lo más probable, frente a 
mis palabras, frente a mi necedad.

De nuevo, de nuevo, otra vez, repetido, hundido, sin rumbos, sin 
sentido, sin alguna posibilidad, con la sonrisa a punto de no ser, 
con el gesto, el único gesto para chantajearme, de nuevo, otra 
vez, otra vez, frente a mí.
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27.
ENFERMEDAD

Me llega la noche en un golpe de calor, me llega la noche con un 
temblor en las piernas, me llega la noche con la boca seca, los 
ojos irritados, la vida incómoda, me llega la noche con sustos, 
con la lengua entumida, me llega la noche absurda, me llega la 
noche con la tos. 
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28.
SHHHHHH…

No interrumpas. Calla. No molestes los sueños, no destruyas la 
vida, no compliques la vida, no te 
pierdas, no te acomodes.
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29.
#VIRUS

Te olvidas, te desconectas, eres un extraño, te das patadas en el 
dolor, te retuerces en tu miseria, en tu comodidad, en tu manera 
cambiante de no ser humane, de ser fatal, de no existir. Quisie-
ras olvidarte pero no puedes, quisieras no ser pero eres, eres el 
error mas grave, el virus más atrofiado en tu computadora, eres 
y no quieres verlo, prefieres decirle a la noche que te de otra 
pastilla para olvidar.
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30. 
ESQUINA

- ¿Cuánto cobra aquí a la avenida?
- Cuatro cincuenta, madre…

El microbús arranca, la voz del conductor se queda en la esquina 
en donde espera la mujer, la vieja carga una bolsa de tela en su 
hombro, dentro de la bolsa nada: preocupaciones, tristezas, re-
cuerdos horribles, ningún objeto, ningún tipo de artefacto, sólo 
viento y sencillas ganas de desaparecer. 
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31.
MOTOTAXI

- Te estoy diciendo que no me alcanza, apenas me da para lo de 
la niña, no te pases, ya lo sabes, pero yo no sé por qué no me 
crees.

Los ojos son resguardados por unas ojeras de tonos verdosos, la 
boca se mueve con lentitud, la respiración se agita, prefiere man-
tenerse en calma; ella está de píe, le habla al hombre del motota-
xi, él tiene una mirada pasmada, clavada en alguna criatura 
inexistente, está sentado en la moto; sobre el tanque de gas des-
cansa sentada la niña, son nuevo meses los que descansan en el 
metal, es una mirada tierna esa de la niña, es una curiosidad algo 
sorda, es una niña con hambre, en la panza tiene un poco de le-
che materna, un pedazo de cuernito con jamón y un trago de 
boing de uva.
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32.
PREOCUPACIÓN

Lee y piensa. Los muros miden más de lo que esperaba. No le 
alcanzará el cemento, la varilla, tampoco los ladrillos. Le duelen 
los ojos de tanto pensar, de estar atorado en las cuentas. El capa-
taz le advirtió que la chamba debería estar para el lunes de la si-
guiente semana. El metro avanza, su libreta tiembla, además de 
los ojos, le duele un hueso y también un músculo ubicados en su 
nalga izquierda, le duele seguir pensando, duelen las imágenes 
en su mente, picando su cerebro, duelen las cuentas, las medidas 
que no salen, duele el transcurrir del tiempo, el tren avanzando, 
el vagón repleto de murmullos. Lee, piensa, repasa las medidas, 
duele.
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33. 
TENIS

Se quita los tenis. El metrobús avanza sobre sus doloridas llan-
tas. Se pone los zapatos, los ajusta a sus píes, hace un gesto, los 
zapatos aprietan la espinilla, piensa en el tiempo que caminará, 
en los pasos de la vida cobrándole caro la jornada de trabajo. 
Piensa en su dolor, se acomoda el zapato derecho, pierda la mi-
rada en la calle, detrás de la ventana no cree en el sol, tampoco 
en la luna, guarda sus tenis en una bolsa de plástico, repasa los 
precios de la ropa, lo hace en silencio. Se mira, es su reflejo. Sen-
tada, espera la siguiente estación, el inicio de su jornada.
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34. 
COMIENDO

Cuando da una mordida a la torta el sol le pica los ojos. Cuando 
da otra mordida, Luz, su novia, le sonríe mientras mastica un 
trozo de pierna adobada. La banqueta debajo de sus cuerpos 
asiste a una charla de lunes, de quedarse quieta y prestar aten-
ción:

- No debimos hacerlo…
- Pero ya lo hicimos
- Sí… pero no debimos.
-
Los pedacitos de torta jugaban en sus bocas, la grasa se quedaba 
impregnada en sus dientes, el aguacate era triturado hasta tomar 
una consistencia viscosa dispuesta a bajar por las gargantas. 
Mastican, ella toma una botella de vidrio, la coloca en sus labios, 
da un sorbo algo largo, él la mira y espera su turno para la bote-
lla. Cuando se miran bajo el sol, saben que lo hicieron, aunque 
no querían.

     DM43



35. 
SEÑORES PASAJEROS

- Señores pasajeros, gracias por su fina y amable atención.

Los pasajeros no quieren ser amables, no lo son, no tienen por 
qué serlo.

- Esta vez les vengo ofreciendo productos de gran calidad, de 
gran manufactura, pueden checarlos, no vienen caducos, espe-
rando no me desprecien como mucha gente lo hace…

Y lo desprecian. Pocas son las miradas que quieren ver ese ros-
tro, esas intenciones de querer vender. Lo van a ignorar, nadie 
aceptará sus productos, los pasajeros pensarán, reflexionarán su 
vida, ahí, sentados en una banca de un transporte público.
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36.
¡AY! Ó RUMBO AL TRABAJO

- Ay, yo quiero ese rímel…
- ¿Cuál?
- Ése, lo venden en Avón, pero está bien caro.
-
Las dos mujeres miran a otra dama que se delinea los ojos, una 
raya delgada sobre sus párpados, sobre su pasado, sobre sus 
malditas lágrimas gastadas por las noches.

- Ay, pues cómpratelo, o luego vamos al tianguis, ahí lo venden o 
hay unos parecidos

- No creo, pero vamos.

Las mujeres comienzan a extraviarse en sus memorias, se re-
vuelcan en algunas imágenes de su cotidiano. El tren avanza, 
avanza con él la arritmia de la Ciudad, las pláticas, los torpes 
chistes, los quebrantos y los anhelos de la gente. El vagón siente 
un aire cargado de voces y respiraciones.
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37. 
CAMINAR

Gruesas sus piernas, grueso el porro en su boca, grueso el humo 
de la hierba expulsado en la noche, entre la lluvia. La sombrilla 
se estremece con cada gota que se desliza sobre ella, sobre la 
dueña de las piernas descubiertas, sobre su perturbadora som-
bra, sobre su incandescente andar, gruesos sus pensamientos 
chorreados, su andar sin rumbo, buscando, husmeando la vida, 
entrometiéndose con la obscuridad, invitándole algo de sus bre-
ves instantes de insatisfacción. Sonoras sus pisadas, hartas del 
fandango, hastiadas de las falsas compañías, hartas, hartas de su 
ser intermitente.
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38. 
LOS BOTONES BLANCOS

Dejó de existir y le rodearon las voces. Dejó su piel, dejó su res-
piración, el viento se perdió en su desesperación, dejó de retum-
bar su corazón, dejó de aliviar sus quejidos, dejó que la obscura 
torpeza del mundo lo llevará de la mano al parque de los colum-
pios oxidados, dejó de intentarlo, dejó de mirar, de respirar, dejó 
más insatisfacciones en la calle, tiradas junto a las heces de los 
perros. Dejó de estar entre el maniático ruido, dejó de ocuparse 
y se desabotonó, uno a uno, los círculos blancos de la camisa que 
le asfixiaba. 
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39. 
#TRISTE :(

Mete la mano en su bolsillo. Toma el celular y lo desbloquea des-
lizando su dedo sobre la pantalla. Con el mismo dedo ubica la 
aplicación de los mensajes, los malditos mensajes, toca la panta-
lla al encontrar el símbolo verde, se abre la interfaz, son varios 
los chats enlistados, desliza su dedo índice hasta encontrar la 
foto de Eunice. Presiona la pantalla, se abre la conversación, los 
mensaje que ella le manda son generosos en extensión, los lee, 
los estudia, repasa cada palabra, reflexiona en cada coma y pun-
to, va y viene en los mensajes, en las respuestas; entrecierra los 
párpados y se imagina en otro sitio. Está triste. Apaga el celular.
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40.
PERFIL

Primero sus labios, después también, al último sus labios; en su 
boca morí, en sus bordes rosados, en sus movimientos lentos de 
cisne. En sus labios morí, levité, anduve sin respeto. En su len-
gua quise ser palabra, aire, saliva, quise ser un bostezo, atraparla 
en un sueño, en un segundo de calma, de imágenes absurdas, 
quise acariciar su espacio, acercarme a sus pliegues, a su tontería 
humana. Quise confiscar sus respiraciones, quise estar tan cerca 
y no volver a ser distancia, quise no moverme, no torturarme. Lo 
hice, me torturé, atrás, en el vagón del metrobús, no dejé de mi-
rarla, no dejé de imaginar, de no estar.
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41.
#QUÉCOSA

Envía caritas felices y algunas otras en carcajada; él no está son-
riendo, la pantalla de su celular muestra una conversación de 
monitos y caras amarillas, pero él mantiene el rostro de piedra. 
Intenta recordar un buen motivo para seguir sintiéndose hipó-
crita, ahí, atorado en su celular, en sus mensajes mentirosos, se 
sostiene del tubo, se detiene en su tiempo, revisa sus mensajes, 
los enviados y los que han llegado para él y para sus grupos, 
chismosea en las fotos elegidas por las personas para dejar un 
rastro de su identidad. Recibe otro mensaje. Son caritas tristes, 
amarillas. En otro lugar, esa persona que escribe y manda caritas 
tristes, se ríe, se carcajea de la vida.
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42.
POR FIN

Odia al mundo, sus ojos son iluminados por las luces del in-
fierno. Se sujeta del tubo, odia al mundo, odia el tiempo, odia 
todos los relojes del mundo, odia estar de píe, odia estar ahí, en 
ese sitio poco estratégico que no le permite moverse con facili-
dad, odia el rostro dormido del jovenzuelo, odia que vaya senta-
do, bien acomodado en la banca, odia porque no sabe, no quiere 
hacer otra cosa o estar en otro tono, odia estar de píe, odia el 
timbre del metro antes de cerrar las puertas, odia los murmullos 
de los animales urbanos, odia su ser, odia la velocidad del metro. 
Un hombre se levanta, ella forcejea con tres cuerpos, se desplaza 
en el vagón, se sienta y por fin, sonríe.
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43. 
PERDERSE EN LA OBSCURIDAD

- Abre la boca…
- Aaahhhhhhhhh…
- Ábrela más, quiero ver tus mentiras, seguro las tienes escondi-

das en las muelas…
- aahhhhhhhhhhhahhhhhhahhhhhhahhhhhhhhhh…
- Más…
- Ya no puedo más…
- Ábrela, sé que estás mintiendo, ábrela toda, más, que te duela, 

ábrela más, más, más…

La abrió. Toda. Mucho. Lo más que pudo. Una obscuridad vis-
cosa les rodeó, las personas a su alrededor desaparecieron, los 
ruidos no existían, se quedaron atrapados en un sin ruido espan-
toso. Cuando estaba por decirle que abriera más la boca, ambos 
fueron consumidos por la negrura de sus mentiras.
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44. 
COMPLICACIÓN

Adentro del metrobús el frío es menos intenso. Las palabras de 
los hombres comadrean entre respiraciones ansiosas de llegar a 
casa:

- ¡Pues véndela!
- Sí, igual lo hago…
- Sí, véndela, anúnciala en el periódico, o por internet…
- Pues sí, quiero deshacerme ya pronto, pero no sé cómo…
- Tú véndela, es mas fácil y te conviene…
- ¿Más fácil?
- Sí, ya sabes, tratas directo y es más fácil…

Palabrearon durante el trayecto, pretendían poder venderla 
pronto.
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45. 
GOLPE SALVADOR

Para complicarse deja entrar por sus narinas ráfagas de helado 
viento, la noche violácea sucumbe con las estocadas furiosas de 
la luna. Ya complicado imagina su ser en otra galaxia, en otro si-
tio de la no vida, se imagina siendo otra especie, otro tipo de ser 
no viviente. Sin vida, sospecha algo terrible a su alrededor, pre-
siente la densa soledad, esa de los no humanos, el no sufrimien-
to; quiso explicarse, buscarse en un diccionario, quiso saber no 
describirse, ignorarse, quiso encontrarse, hallar sus no senti-
mientos, quiso poder imaginarse, saberse en otro lugar. El metro 
frena con muy poca cortesía, los pasajeros se avientan, se  apre-
tujan con violencia, una mujer mujer le arrebata los pensamien-
tos con un golpe de su codo.
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46. 
LA ENFERMEDAD DEL SUEÑO

Está ahí, frente a ti, sabes que te habla, no dice tu nombre, no te 
llama con sonidos graves e intermitentes, pero está ahí, te obser-
va, no sabes si se acercó a ti o tú te abalanzaste a su rostro, están 
en la habitación y las cortinas les guardan secretos, las luces de 
la calle quieren espiar algo del encuentro: están acostados, la voz 
te atrae, no deja que te escapes, acerca tu mano a su entrepierna, 
sus labios te cuentan chistes en idiomas extranjeros, están su-
dando, te arrodillas frente a su cuerpo, con antojo lames sus 
piernas hasta encontrarte con sus labios, dejan que se junten con 
los tuyos, te dejas en su cuerpo, se dejan conocer, se diluyen 
dentro de sus conductos.

- Arriba, en donde está la cortina negra, vive el que está soñan-
do, en serio, desde hace un buen vive así, soñando…
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SEGUNDA PARTE
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47. 
BUSCADA

Donde los ojos arden, globos oculares entre carbones ardientes, 
ahí te encontré, en donde muerdo mis dientes y trato de no re-
ventarme el cerebro, en donde el viento grita celoso una letanía 
grosera y apretada, en donde la mente es una espina porosa y le 
atraviesan millones de pensamientos. En donde el entorno es 
una interminable veladora de colores en fiesta, en donde los ojos, 
ardorosos, ardientes, no alcanzan a identificar alguna imagen 
salvadora, ahí te encontré, no tuve opción, seguí mi camino, ce-
gado, con el vientre en el infierno.
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48. 
#ANDOJUANGABRIEL

Y si no te vuelvo a ver me voy a morir. Voy a revivir para seguir 
mirando, para encontrarme en cada palabra, para respirar y res-
pirar y repetir mi vida, para no encontrarte nunca más, para mi-
rarte otra vez.

Y si no te vuelvo a ver, me voy… Me voy lejos tal vez, pero 
me voy, me voy al volcán a tirar todas las imágenes, me voy en 
silencio, me voy con la mente muerta, me voy. Me voy sin saber 
de mapas, reprobado en el examen de brújula, regalando mi 
orientación.

Y si no te vuelvo a ver, ni modo, no te vuelvo a ver.
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49. 
EL SECRETO DE ALBERTO AGUILERA Ó 
#ANDOBIENJUANGABRIEL 

Cuando decidió dejarte sabía las consecuencias, las sabía desde 
antes de hacerlo, lo sabía y conocía las reacciones. Cuando deci-
dió dejarte, se supo valiente, tenaz, audaz, se supo en otro sitio, 
se movió como pieza de ajedrez, sabía los límites del tablero, las 
jugadas que vendrían, sabía con precisión la contienda. Un mo-
vimiento más, el rey es acorralado, la estrategia es efectiva… 
Cuando decidió dejarte, el juego se acabó.
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50.
MIGUEL ÁNGEL DE QUEVEDO

No me escucha. No quiere hacerlo. No tiene ganas. No podemos 
comunicarnos. No sé qué pasaría entre nosotros, no se cuál es 
nuestro futuro. No lo hay, eso, eso llamado futuro no existe en-
tre nosotros. No me escucha, sus ojos se pierden en las luces de-
trás de la ventana, en la publicidad, en las estaciones y sus ico-
nos. No me oye, no quiere hacerlo.

-Pero dime algo, algo, alguna palabra, dime que me calle, o dime 
que no quieres hablar, no me des silencio, no me des desprecio…

No me escucha, no me habla. Hay molestia, es molestia. No sé 
qué hacer. Estamos por llegar a nuestra estación destino.
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51.
AVÍSAME

Avísame que fue un sueño. Dímelo antes de quedarme atrapado, 
de no tener alternativas. Avísame para no esperarte, para no 
querer sentirte aquí, cerquita. Avísame que no estás, que no es-
tarás y que no existes. Avísame para no creer para no intentar 
quedarme en ese mundo risueño. Avísame que no te interesa, 
que no te mueres como yo. Avísame, no seas malita, que no eras 
tú, que era alguien más, no era tu piel, tampoco tu voz, no eras, 
no serás, no estarás. Avísame que no te importa…mientras, me 
despierto y como silencio para cuando te vuelva a ver.
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52.
IRSE

Comencé a irme. El entorno se hizo chicloso, un zumbido, la 
obscuridad frente a mí, la obscuridad en todos lados. Me fui. No 
estuve, no supe de mi cuerpo, no supe de mi mente, dejé de exis-
tir por unos segundos, creo que fueron segundos, no estaba, no 
estuve.

- Amigo, amigo, ¿estás bien?

Me levanté, con temor, sin saber si estaba bien, no supe qué res-
ponder, sólo volví, estaba otra vez aquí, despierto, con mi cuer-
po, en mi mente.

Volví, pero no estoy, los ojos quieren reventar, explotar, no 
ser ojos, no ser…

Comencé a irme. Me fui. Al volver otros ojos me miraron con 
duda, con temor.
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53.
CANTANTE

“Todo el llanto que mis ojos han llorado por tu traición…”

El viejo canta, intenta caminar en el vagón del metro, intenta in-
crementar el volumen de su voz, de su reconocible timbre, sus 
manos, una de ellas, se mueve tratando de inventar el sitio en 
donde está ubicado, a las personas a su alrededor; la otra mano 
se aferra al bastón metálico que abre paso entre las piernas de 
los y las pasajeras. La canción continúa en la garganta del hom-
bre, sus ojos blancos quemados por el astro luminoso le compar-
ten una profunda obscuridad.
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54.
#QUIÉNTEENTIENDE

Cuando despierto parece que no lo hago. Estoy atrapado en una 
canción de Interpol, estoy atrapado en una indecente maldad. 
Cuando me despierto, quisiera no hacerlo.
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55.
CHARLITA

- No. No me gusta cómo exhibe, anda, sólo amontona los tenis, 
no los acomoda. No, no me gusta.

- A mí tampoco…

Los dos comían algo. Sus palabras hacían sonidos peculiares al 
encontrarse a su paso con los alimentos. Mascaban galletas con 
chispas de chocolate y papas fritas bañadas en una salsa de to-
nos rojizos. No digamos quién comía qué. Comían y platicaban 
de su día, del trabajo, de lo nefasto en sus compañeros, lo odio-
so de su compañera. El metro aceleraba, mucho, rechinaban 
las ruedas del vagón. Ellos estaban interesados en su charla, 
también les preocupaba llegar pronto a casa. Hicieron un gesto 
amable con las líneas de su rostro, y riendo, continuaron el via-
je.
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56. 
#NECESITOUNALIMPIA

De nuevo, el golpe en la cara. De nuevo las maldiciones. De 
nuevo querer arrancarse los cabellos y arrancarse varios. Otra 
vez, de nuevo, un infierno en el cielo. Las calles llenas de tumul-
tos y gritos, saqueos en las tiendas de autoservicio, en las gasoli-
neras; en las avenidas preocupa el dinero, las decisiones del go-
bierno.

De nuevo, el golpe en la cara. Nada en el estómago, una nada 
incómoda, terrible, un mundo colapsado en el vientre. De nuevo, 
otra vez, sin tregua, con intenciones malditas, un golpe que des-
truye la cara.
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57.
DUDANDO

¿Qué hacer…? Qué me queda. Dónde me quedo. Qué hacer, 
dónde estar, para qué hacerlo, dónde ir, dónde esconderse y 
aventar las tripas, dónde morirse despacito, sin prisas, dónde 
huir, dónde superarse, dónde volverse miedo, dónde sacarse los 
ojos y comerlos, dónde desangrarse, dónde, dónde darle de co-
mer a la amargura, dónde no estar, dónde comenzar a desapare-
cer, dónde no querer vivir, dónde girar y girar en pensamientos 
agrios y malolientes, dónde encontrar un motivo y comenzar a 
preguntarse, ¿qué hacer? 
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58.
SINCÉRATE

Despierta. Despierta. Despierta. ¿Y si estás equivocado? ¿Y si 
eres la masa deforme? ¿Y si eres la parte podrida? ¿Si te equi-
vocaste? Si no supiste. No sabes. Y sigues sin saberlo. Ya te to-
caba. Ya te tocaba. Ya te tocaba. Ya te tocaba.

Ya te tocaba porque así es, así te dijeron que sería, así te comen-
taron que pasaría, así, simple, sin mucho relajo, así, terrible, tor-
pe, así, fácil, así… Despierta, no tengas miedo, despierta, ya es 
momento, despierta, ya, ahora.
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59. 
UN TROZO DE MUNDO

Una piedra mi cabeza. Una piedra pesada. Una piedra obscura, 
porosa, una piedra, una piedra grande, una piedra, inepta, una 
piedra inservible, una piedra con todos los dolores y los acha-
ques del mundo, una piedra, piedrón, piedrota, piedra de pie-
dras, un trozo de mundo, un trozo de vida sin sentido, un trozo 
horrendo, un trozo sin ganas de existir, una piedra mi cabeza, 
arriba, arriba de mí, una piedra.
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60.
MIEDO MORDELÓN

Con miedo mordelón te escribo entre la gente. Con miedo mor-
delón el cuerpo quiere descansar. Con miedo mordelón y tenaz 
respiro los vientos de las personas, inhalo sus alegrías, las con-
vierto en pena, en horror, en polvo obscuro en los pulmones. 
Con miedo mordelón me toco la piel, me acaricio, me siento car-
ne, detrás los huesos, detrás un yo invisible, sin sentido, detrás, 
en el fondo, un muerto me habita, un muerto embalsamado en 
miedo, un muerto apestoso a pesares, a irracionalidad, a vida pú-
trida.

Con miedo mordelón camino, intento revivirme, sentirme carne.
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61. 
NO TE DIGAS ASÍ

Me dije idiota. Me lo repetí. Me dije idiota y el cielo se abrió, el 
sol trató de no explotar, me dije idiota y me sonreí, me dije “qué 
idiota” y caminé, así, idiota, con los ojos buscando una falsa 
luna, una luna idiota, una luna sin ganas de estar, de ser luna, de 
ser pretexto para mis sentidos. Me dije idiota y en mis oídos ex-
plotó el ruido de las galaxias, la tiranía de las cuevas ancestrales. 
Me dije idiota y al volver la mirada hacia atrás, encontré el silen-
cio, encontré una luna que después de un largo rato, me dijo 
idiota.
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62.
TACO DE TRIPA

Para sacarme las tripas me rajo la panza con un fino escalpelo, 
extraigo con calma, con algo de furia, todo mi interior, busco 
limpiarme, busco deshacerme de éste yo con el que me tropiezo, 
con el que no puedo, que me da de golpes, que me recita pesadi-
llas, me patea, me consume, me come, me hace pedazos y de los 
pedazos crea cenizas.

Me corto la piel, me hago retazos, me deshago, me muero, me 
coloco en un sitio obscuro, en un balde de basura orgánica. Para 
sacarme las tripas necesitaba tu horror, tus vientos, tus obscuras 
intenciones para darme valor.
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63. 
CAPRICHOSO

Que le suban a esa pinche música, que los sintetizadores me re-
vienten la angustia, que me retumbe la insatisfacción, que me 
conviertan en la extensión de un terremoto, que mis piernas 
tiemblen sin ganas. Que le suban a esa música, que los oídos 
quieren enviar tenebrosos mensajes al cuerpo. Que le suban, que 
le suban, que la vida se quede callada, que los decibeles me ha-
gan papilla, que me vuelva sustancia. Que le suban, que se calle 
el mundo, que le suban, que le suban, que le suban.
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64.
BESTIAL

Monstruo. Horrible. Sangre negra en los ojos. Monstruo. Ho-
rrible. Dientes despedazándose, emitiendo el ruido más espanto-
so, más temerario. Monstruo, huesos astillándose, resquebraján-
dose. Monstruo, animal, arañas, arañas, aprietas, muerdes, te 
muerdes, te aprietas, te arañas, animal, monstruo. Horrible. Ho-
rrible mundo, horrible vida, horrible reflejo Horrible ser, horri-
ble, horrible. Monstruo, no humano, no razón, tampoco animal, 
horrible monstruo, vete, adiós, despídete. 
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65.
CIEGO

Venganza. Revancha y los ojos pican, muerden, detestan. Ven-
ganza, fue una vida, un tiempo dedicado a la venganza, al dolor 
mutuo, al golpearse y golpear, al golpear, al golpear y ser gol-
peado. Venganza sin tregua, venganza, venganza queriendo al-
canzar la luna, venganza en los labios, en la piel, en la voz ja-
deante, en las miradas extraviadas, en los roces y susurros del 
mundo. Venganza propia, automotor, autocompasión. Muerdes 
pesados, ásperos, los remordimientos, muerdes y la venganza te 
saca los ojos.
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66. 
#ENLACIUDAD

No puedes sufrir en esta Ciudad, no debes, no merece que le ha-
gas eso, no traiciones a la Torre Latino, no traiciones al Monu-
mento a la Revolución, no traiciones a los animalejos husmeando 
en las jardineras. Que no te vea Bellas Artes llorar, las personas 
que ofrecen divorcios express en la banqueta de Avenida Juá-
rez. No le llores, no compitas con el llanto del organillo y su 
hombre calvo haciéndole razonar. No puedes. 

Puedes. Lo haces. La Ciudad te come, te invaden sus voces, su-
fres, ahí, solo, en la Ciudad.
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67. 
TÉ DE VALOR

Gestos borrosos, la farsa, ¿la farsa?, ¿la mentira? Gestos fuera 
del rostro, en la mente, en la imposibilidad, en los golpes, en las 
torpezas. Gestos para no temer, gestos para los momentos de si-
lencio, gestos premonitorios y gestillos sin sentido. Gestos de sa-
berse gestos, gestos desobedientes, gestos para desconocerse. 
Me recomiendo olvido, me recomiendo ruido, me recomiendo un 
poco de té de valor.
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68. 
HUMO

Pero… entonces… ¿aún te duele? ¿Te ha dejado de doler? ¿Te 
sigues acordando? ¿Todavía lo sientes? ¿Lo vives? ¿Lo experi-
mentas? ¿Te crees menos que un gramo de mierda? Entonces… 
¿Dime? ¿Te sigues acordando? ¿Está en ti? ¿Aún te arde? 
¿Aún es una pregunta sin solución? ¿Aún te lamentas? ¿Aún 
quieres olvidarlo?

Envuélvete en tus culpas, cúbrete, siente algo de calidez, des-
pués, préndete fuego, déjate ir… entre el humo.
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69.
SE VA

Sale. Te vas sacudiendo, te va escurriendo el veneno, la intoxica-
ción, la maldad, la vil sustancia, la poción engañosa. Sale, va su-
cediendo, se evapora; canto y lo siento en las entrañas, más pro-
fundo, en los líquidos, en los tremendos jugos del cuerpo. Sale. 
Se va sacudiendo, sale, se va, se va, más lejos que la galaxia, más 
lejos, más, se va, vuelve, perdida en un pensamiento y acuchilla 
la calma.
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70. 
TONTA TONADA

¿Por qué no dejas de sufrir con las de Juan Gabriel? ¿Por qué 
no dejas de ser espeso? ¿De atormentarte con la tesitura de Lu-
cha Villa? ¿Por qué te castigas y gritas leve esa tonada tonta, esa 
bobada que te llega, esa canción popular en donde encuentras 
una razón para consolarte, para tenerte piedad, para darte tris-
teza ¿Por qué no sufres, una última vez, con esa tonta tonada?
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71. 
COSITAS

Te debes un buen sorbo de cerveza. Te debes un buen golpe en 
la cabeza. Te debes cantidad grotesca de reclamos, de batallas 
pendientes. No te cansas. No te cansabas. Te cansas de ti, de tus 
acomodadas virtudes, de tu complicado mirar, de tu absurdo pa-
labrear, tu habitar ridículo.

Te debes más que palabras, te debes mirar, te debes buscar, te 
debes decir unas cositas al oído.

     DM81



72. 
TEQUILA CON LIMÓN

Comienza. Arde. Arde una pupila, arde y lagrimea, arde para 
hacer doler las ideas, arde y retumba el cerebro, arde y los niños 
en la calle gritas, las niñas se quejan, los jovencitos molestan a 
sus compañeras, los autos no dejan de chillar, la luz del sol grita, 
los oídos no quieren escuchar, no desean hacerlo.

Arde, te toma sin precaución, arde, hasta el dolor, hasta la impo-
sibilidad, arde hasta perder el conocimiento, arde, herida con li-
món y tequila, arde y seguirá ardiendo.
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73.
ERES BIEN QUIÉN SABE CÓMO…

Para contarme mentiras, abro los párpados, comienzo a respirar. 
Para no ser dolor, me cuento varias fantásticas historias mientras 
inhalo de manera consciente. Para despedirme de mí, imagino no 
haber despertado, imagino un sueño lúcido, imagino una vida 
ajena, pienso, pienso, en las vueltas de las llantas, en aves trans-
parentes, pienso en vientos húmedos amoratando la piel, pienso 
en mundos chocando, en millones de miles de partículas volando 
y yo ahí, sentado, despertando. 
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74. 
UN HIDALGO

¿Cómo me coloco en otro sitio? ¿Cómo te dejo ahí, olvidada? 
¿Cómo comienzo a preguntarme otras tontas frases? ¿Cómo 
dejo de hacer estos enunciados interrogativos?

Mírate en el líquido de tu taza. Piérdete, sin astucia, en esa ima-
gen, en ese ir y venir de ti. Adéntrate, hipnotízate en el café, en 
tu reflejada desesperación. Mírate, levanta la taza y bébete, todo, 
hasta hacer arder la garganta.
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75.
TRAIDOR

Sí puedes sufrir en esta Ciudad. Puedes sufrir con ella, en ella, 
sobre ella, puedes darle tus lágrimas, escuchar sus latidos, sus 
canciones de tenebroso candor, puedes decirle que la odias, pue-
des odiarla, debes odiarla, puedes escupirle cuantas veces quie-
ras, cuantas veces necesites. Puedes sufrir en esta puta Ciudad, 
puedes insultarla, puedes dejarte caer al suelo y patalear, puedes 
orinarte, puedes ser atroz, puedes, pero la Ciudad, así, mansa, 
sabrá darte tu merecido.
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76.
ACUÉRDATE

Mejor no bebas café. No fumes marihuana, no bebas agua, no 
comas fresas, no intentes caminar.

Mejor no mires al cielo, no respires el perfume de las muje-
res, mejor no digas, no hagas.

Mejor no hagas latir tu corazón, que no navegue tu sangre, 
mejor que no te aturda el rayo del sol.

Mejor no hables. Mejor no pienses. Mejor, y a lo mejor, sin vivir, 
te acuerdas de la vida.
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77.
BEBERSE

Comienza calmo, sucede. Una mirada, pedrada dura en la cabe-
za, sangre en el pensamiento, sangre en el sentimiento, el am-
biente hace de los cuerpos sudor, viscosidad, se respiran, se an-
sían, se suponen seres de la penumbra, más que sombras, más 
que soledades, más y más. Sucede. Se miran. Se desconocen. Se 
olvidan. Tratan de hacerlo. Sale, la noche les dice quién sabe 
cuántas sinceridades. Se queda, se piensa. Bebe, trata, trata de 
olvidar.
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78. 
VALEVER

No sé dónde te dejé ¿Te dejé? ¿Te perdiste? ¿Te hiciste polvo, 
olvido? ¿Olvido? ¿Olvido? ¿Cómo lo hago? ¿De dónde obtengo 
esas intensas ganas de querer olvidarte, desde dónde, desde qué 
lugar en donde mi cerebro deje de sangrar, de decirse cochina-
das, bobadas escandalosas. ¿Olvido? ¿Dónde te dejé? ¿De dón-
de me recojo? ¿Cómo? ¿Cómo te borro? ¿Cómo?

     DM88



79.
DON OLVIDO

Comienza a preguntarse torpezas y cree que es momento de re-
dimirse, de volver a sus ojos, de volver a sus respiraciones, de 
sentir su carne y, quizá, masticar un poco de viento, de la risa ti-
rarse al suelo al atrapar de entre sus memorias un chiste agrio, 
intentar recordar un sueño, una porción de sueño, una situación. 
En un momento de la galaxia, sus pensamientos se pierden, se 
van, tanto, que olvida las preguntas y un poco de su torpeza.
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80.
DOLOR ESTOMACAL Ó BUSCANDO A JOSÉ ALFRE-
DO

Indigesto de mi existir, me tiro un clavado en mi soledad, en mis 
angustias, mis chantajes, mi barata palabra, mi palabra. Indiges-
to, me niego, niego mi estar, me niego, este dolor, estas palabras 
a lo José Alfredo, este molesto estado, esta manera de pensar, 
esta sensación de andar fuera de órbita, elevado hasta la molesta 
incongruencia de la obscura galaxia.

Extraviado en tonos negros, se desvanece hasta la negación.
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81.
PUTAZO

Te caes en un suelo resbaloso, te golpeas la cabeza contra la dura 
superficie, ni con ese golpe que sabe a metal y recientes en la 
nuca y viaja hasta la frente, ni con ese irritante impacto se van 
los pensamientos, esos pensamientos, los que tú sabes, los es-
condidos, los pícaros, los culpables de las marcas en tu ser, esos 
pensamientos.

Te caes y el golpe, otra vez, te lleva a otro sitio, a otra era. Te 
acuerdas de ti. De tu locuaz actuar.
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82. 
APAGARSE

Es la tonada de un saxofón loco, acelerado, colorado a causa de 
esa iluminación necia, deprimida. Una tonada salvaje, las perso-
nas sudorosas emiten gritos de goce, de reventar malestares, so-
nidos de neón. Suena la estridencia de la batería, suena la perdi-
ción del músico, sus ganas de aportar a la locura, a la vida, al 
momento. La piel brilla. El sudor desea ser lamido por lenguas 
sacadas del caldero del jazz. Bailas. Tu cerebro sangra. Tu cuer-
po no puede, no quiere dejar de moverse, tu cerebro quiere olvi-
dar, bailas, bailas y el saxofón aniquila tu existir. 
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